向北道，“干嘛和他去吃。”

张风起道，“他是好人。”

“那我呢？”

张风起道，“你和他又不一样。”

“哪里不一样？”向北问，注视他浓密的睫毛剪影。

张风起并未立刻回答，看了看远处，道，“他比你好。”

向北伸手交握他的五指，没有说话。

黯淡了最后一丝光，天地相接，融为无边的墨，周围沉寂下来。

都市的霓虹亮了。

向北拉起张风起，“我们去看夜市。”

“你要买东西？”张风起问。

向北道，“不是。”

“那去夜市干什么？”张风起道。

向北道，“两个人，当然要逛逛街。”

蓝紫色的水银灯穿过树叶，斑驳的洒落一路，映着地上并肩的颀长身影。草丛里，不知名的小虫和着远方街市喧嚣的节奏，优雅的浅吟。

“我饿了。”张风起说。

向北道，“听人讲有家店的三香龙片不错，我们去尝尝。”

“什么龙片？”张风起问。

向北笑道，“就是驴肉切片，不是说天上龙肉，地上驴肉嘛。也有人说吃多了对身体不好，所以饭店理直气壮的把分量给得少少的。”

“远不远？”

“就在前面，”向北道，“正好吃了饭逛夜市，然后回家……睡觉。”

张风起看了他一眼，“干嘛说得……奇怪？”

向北停下脚步，低头凑近他的脸，犹豫了一下，说，“暧昧，这个词叫暧昧。”

转过头又道，“我看还是要教你识字，不然等我们老了，连一封情书都没有。”

“你到底在说什么？”张风起一头雾水。

向北道，“你不能写给我，我写了，你也认不得。”

“你说写信？”张风起道，“为什么非要写信？”

向北道，“也不是非要写，只是……”他斟酌着，没找到合适的词，“反正会写总比不会的好。”

张风起想了想，道，“也对。”

槐花落尽，雨水多起来。

大雨从中午就没停，工棚里一堆堆的围着打牌，吵得厉害。

张风起对玩牌没兴趣，迷迷糊糊的在角落打盹。

田祥进来把他推醒，说白文在外面叫他。

见他出来，白文在车里开门，“上车。”

关了车门，张风起问，“事情办好了？”

“办好了。”白文说。

张风起道，“去哪？”

白文道，“陪我找个地方坐坐。”

窗外的雨哗哗地下，没有减弱的迹象。但因为工作日，街上依旧繁忙。路况拥挤不堪，车愈行愈慢，终究堵住了。

“大概前面有车出事。”白文边说边去接叮咚响的手机。

和对方说了几句，他好像很不耐烦，挂掉了电话。

车内沉默了片刻。

玻璃窗无声的淌着水，雨刷不知疲惫的来回摆动。

过了一会儿，白文道，“我太太打的电话。”

“哦。”张风起应了一声，这是白文第一次跟他提起家人。

停了一下，白文说，“她想移民海外，成天为这事烦来烦去。”

“你不想去？”张风起道。

白文半开玩笑道，“我去了，你想不想我？”

张风起道，“不想。”

“太无情了。”白文夸张道，“连小风都不想我，我的人生还有什么意义？”

张风起挑眉道，“走了的人有什么资格让留下的人想他。”

白文笑了，“说得在理，小风很有深度啊。”

“这算什么理，我认识一个人特别喜欢讲大道理。”张风起不以为然的说。

“哦？”白文道，“小风还认识讲大道理的人？”

“不许这样，不许那样，听得人头疼。”张风起望望前面长长的车队。

白文笑道，“现在喜欢讲道理的人已经很少了，难得他碰上你。”

“为什么？”张风起问。

白文若有所思道，“因为小风是个听道理的人，如今听道理的人比说道理的人更少得多。”

“哪来这么多理绕来绕去的。”张风起道，“你耍大鼓的？”

白文纵容的笑了。

张风起没什么文化，交谈中时常会有阻隔，白文并不以为意，他欣赏张风起的率性而为。

寻求下层阶级鲁莽粗率的刺激很简单，长相称头，愿意卖身给他的“平民”男人哪里都找得到，但满嘴浑话，一句不顺眼就抡拳头的“野性”，充其量只是野蛮或者流气，既不新鲜，也不惊奇，并非白文需要的。

而在社会谷底挣扎求生的张风起，对所有让普通人畏畏缩缩的势力毫不介意，却又遵守某种坚定的准则。既不因为所处的地位而自感卑微，欺弱媚强，也不因为天生的好皮囊沾沾自得，“善加利用”，他以一种纯粹的目光与世界平视，拥有人们与生具备，却在成长中丢失的