顾清有点跟不上小孩的节奏。

“六七年以后呢？”

小孩的声音有点哽咽，顾清想起很久之前无意间看过的几本育儿书，决定放弃向他一板一眼解释万物的想法。他托住了他的腿弯走出电梯，用侧脸蹭了蹭他的毛头：“那还有很久才到，你先将童年过完再想。”

地下车库有一种浓重的灰尘味道，从未出过门的里昂咳了几声，然后马上对顾清说：“我没事。”

“开到路上会好很多。”顾清将他放在地上，自己去拽后座上的安全座椅。

这还是里昂第一次坐汽车，他多少有点新奇。顾清的车是墨绿色的，前脸有大大的眼睛，像他阁楼上的小火车。他看了几眼车，想伸手摸一下，但又怕顾清生气，所以乖巧地站在顾清边上等他。顾清猫腰折腾婴儿座，但是可能车太旧了，几分钟他都没有掰开那个座椅，顾清将风衣脱下来甩在车顶，又一次冲着座椅使劲儿。里昂趁他忙的时候，将那件风衣拽进自己怀里，紧紧搂住，偷偷地闻着上面的味道。

“咔嚓。”里昂吓了一跳，怀里抱着一团衣服不知塞到哪里好。他小心翼翼地看向顾清，他手里攥着一截安全座椅的残肢，合上了后座的门严肃地看着他，然后轻叹了一口气。

最后，顾清将他和一大堆衣服一起塞进了副驾驶的安全带里。

“我们有几个小时的车程，你要祈祷路上不要被警察……叔叔拦下来。”顾清将空箱子扔到后座上，拧了下钥匙。车子缓慢启动的时候，顾清苦笑着扯了下嘴角：“祈祷，我都在说些什么……”

“你说了什么？”里昂认真地问。

顾清看着他，似乎又叹了一口气。

两人拐出地下停车场的时候，正赶上日出，里昂抬手挡了一下眼睛，又极快地将脖子伸出窗外去看：“那就是太阳了吗？”

“那是太阳。但是里昂，”顾清再次叹气，“请你把头拿回来。我没有办好你的养手续，还把你放在副驾驶上，这样对我们的关系来说很危险。”

“哦，”里昂将头回来，“我会像一个绅士一样安静。”他想了想，又说：“我可以一直不出门，你不要叹气。”

“我会经常带你出门。”

“哦，谢谢您。”里昂微微颔首，揽着自己怀里的恐龙，目不斜视。

科研生涯极其顺利的顾清第一次生出一种挫败感，他努力想着两个人之间的话题，能够避开和他父母相关的话题，但一无所获，毕竟他现在载着他离开的唯一理由，就是在事故中丧生的那两个人虽然他们的行为还不好评价。

“下个假期来的时候，我们一起去看海，好吗？”顾清在自己脑海中搜索了一个世纪那么长，慢慢地对他说。

“谢谢您。”里昂继续一板一眼地说。

顾清咬了咬牙，继续进行着这个话题。

“你知道，海里有一种鱼，”顾清向他那边靠近了一点，“就是你手里那种恐龙变来的。”

“是吗？”里昂似乎有了点兴趣。

“是的，”顾清对他说，“还有一种鱼，鱼鳞在不同的洋流里，会有不同的颜色。”

“我能亲眼看到那种鱼吗？”

“可以的。”顾清点点头。

副驾驶上的男孩似乎没有那么彬彬有礼了，他低头开始摆弄将来会变成鱼的恐龙，不时抬头看外面的风景。顾清将目光回来，专心开车。车开出市区，从农场和森林中间的高速开过去，风景祥和美丽，小男孩一直没有说话。顾清本来有些悬着的心稍微放下了一点也许，不难带。

“还有吗？”开了两个小时以后，里昂看着窗外问。

顾清默默地展开了脑海中的海洋百科。