苏州，拙政园。

日前从南都回到苏州的太傅钱谦益和其夫人柳如是正在园中漫步。这拙政园布局甚美，以水为魂，园中有洞有壑、有堂有阁、有桥有亭，竹、槐、桃花、山茶，错落四布。在园中既可优游林下，又能濯足听松，叫人置身其中十分怡然。

钱谦益毕竟是上了年纪的，走了一会，便在一凉亭中坐下，笑问柳如是：“河东君可知此园由来？”

柳如是不解道：“不是崇祯初年御史王心一的归田处吗？”

“不，不，”钱谦益摇了摇头，“还要更早，是正德时一位王御史献臣所建，当时已有堂、楼、亭、轩等三十余景。”

听丈夫这么一，柳如是顿时想起来了，道：“文征明有二句诗作，绝怜人境无车马，信有山林在市城，便是得这拙政园了。”

“河东君好记性。”钱谦益赞了一声，道：“王献臣死后，他儿子一夜之间把园子给赌输掉了，到王心一接手时，这园子其实已有多处荒废。”

柳如是点了点头：“永历元年，我为救你而住在此地，到处是不通文墨的鞑子，他们还嫌园子里水多桥窄，行走不便呢。”

“真是苦了你！”

想到当年之事，钱谦益不禁感慨，握住柳如是的手，温柔地道：“当年要不是你抛头露面，多方请托，我俩今日哪里能旧地重游。”

“唉，那时黄毓祺也一直帮我营救于你，只是他真是时运不济，永历三年原本想要一举攻下江yīn、无锡，怎么也没想到会遇上大风。”

“黄毓祺是我老友，崇祯十五年，密云禅师圆寂，他要我为禅师作铭文这都快二十年了，铭文却是一直不得作，不知何时才能了却此文，慰他于九泉。”钱谦益神情黯了黯。

柳如是也是有些悲伤，叹道：“后来才知道，黄毓祺的三个儿子在武进接应，一起被鞑子捉住，无一人幸免。他的长媳周氏先是绝粒，不死；再是投水，被救起；又吞金屑，仍不死；接着在府衙大堂上，当着众人的面割喉，血流满地，第二天已有人持香烛来拜，竟然在半夜苏醒；最后终于投环而死。刚毅至此，真是世间少有！”

夫妇二人口中的黄毓祺是江yīn人。弘光帝逃亡后，先参与陈明遇主持的江yīn抗清，城破之前突围逃出，藏匿在乡间。清军退去后，他又召募义军，于永历元年春天，在舟山起兵，目标是攻占常州。不料，出航不久就遇上飓风，大部分船只都被大浪吞没，黄毓祺侥幸不死。后来遭人密告，于永历三年在南京被处死。此案当时牵扯到钱谦益，因为黄毓祺曾向他筹款白银五千两，钱谦益因而于家中诵经时被清兵上枷带走。当时情况危急，极可能性命不保，全赖柳如是多方请托，打通关节，在狱中待了四十多天后获释。

钱谦益道：“等我回头上道奏疏，为周氏请封吧，这等刚毅女子，古来又有几人。”

闻言，柳如是有些惊讶：“你不准备回南都了吗？”

“回南都做什么？在那受气么？”

钱谦益着起身，柳如是忙上前扶住他。夫妇二人便又在这园中漫步下去。