“整个情况都不合理——完全不合理！”在骑向海德公园的路上，他这样想。

他避开了一定会遇到熟人的骑马道，在不太热门的s字形人工池的另一端奔驰。

虽然经过一小时的运动，他自觉好过了些，可是却仍然不能决定自己的未来。

在克拉瑞丝说服他，说费里西蒂·温翰正是他要求的妻子的典型，而且哄他写信给蓝斯福伯爵的时候，每件事似乎都比较简单。

他想，真的，他当时以为任何他要娶的女人，除了特殊的机会之外，都会心满意足地住在乡间。

侯爵夫人认为，如果他结了婚，那么当他们两人都在赫特福州时，要见面就比较容易了；可是他有种不对劲的感觉，他想：乡间或许和伦敦一样，有许多好事者爱刺探、爱饶舌。

此刻，他打算做的事情第一度对他当头棒喝。

他真的打算和一个他毫无兴趣，而即使不干涉他的爱情事件，却要把心头难忍的重担移转到其他方面去的女人共度一生？

“我们会谈些什么呢？”他放慢了马速，让种马用小跑步前进，一面自问着。

如果他娶了安东妮亚，他告诉自己，那么谈的一定是马的事情。

他注意到当她谈到马时，眼中闪过的光芒和语气中的兴奋。

公爵并不习惯当他在场时，女士们却对别的事物表示兴趣。

假如她们的脸抬起来，那一定是她们注视他的时候！如果他们的声音里充满了激动和兴奋，那也必定是因为他令她们兴奋！

安东妮亚一点也不象想象中，他要为她冠上自己姓氏的那种女人。

可是却有那么一点难以解说的原因，使他忘不了她。

她的衣着很糟糕，不过至少她自己还知道这一点；而且她可能会把衣服穿到底，不会象其他女人那样。把衣服穿个一两次就丢了。

“整个事情简直荒唐透顶！”公爵自语着。“我怎么能娶一个大清早来看我，把自己推荐给我来代替她姐姐的女孩子？”

然后他又想：这并不比娶一个从未谋面的女孩特殊到哪里去。

他发现自己和侯爵夫人一直认为，任何女孩能成为公爵夫人，都应该深感荣幸；却从来没有考虑到，她可能已经有了爱人而并不愿意嫁给公爵。

“我要取消这件事，”公爵决定。“我要送信给伯爵，告诉他，我不能去拜访他，而且也不想见他女儿了！”

即使在他这么告诉自己的当儿，他也知道这样会毫无道理又不可饶恕地伤害到伯爵；何况，他这么做，怎么向侯爵夫人解释呢？

她一心一意相当皇室的侍女。公爵了解：女王暗示他谈结婚，就等于是下了道命令，可不是说着玩的。

“该死的！”公爵大叫。“皇室没有权干涉别人的私生活。”

其实他心里很清楚，在他们这个社会上，皇室总是搅入个人的生活中。

白金汉宫常下达命令和约束，而威尔斯王子的密友，则经常要为他解决数不清的困难和麻烦。

公爵每次进默伯尔行宫和这位王位继承人见面，总要绞尽脑汁替他解决些问题。

“你真是个好伙伴，艾索尔！我不敢想象没有你的话，我该怎么办。”去年，王子说了几十遍类似这样的话语。

公爵知道，至少他赢得了王子的感激。

二月中，王子曾为了查理士·库德爵士和妻子离婚的案件，被法庭传唤。

王子写给摩德夫人——她现在已经进了精神病院——的十二封信，被当庭宣读出来。

虽然他们之间并没有什么，王子也无意破坏别人的婚姻，却仍然引起社会大众的喧哗和非难。

当时，公爵和王子大部分的朋友一样，曾极力地为王子辩护。

他那时发誓无论是任何方法，只要能使自己不重蹈王子的覆辙.他都愿意做。

可是要他结婚……！

他再度回到面临的难题上。

漫长的两夜，他辗转床侧，难以入眠，终于下决心写信给蓝斯福伯爵，以为事情就这么决定了。

他知道该回家换衣服了；十一点，他还得到上院去开会，再不赶快，就来不及了。

突然，他觉得在没有拿定主意之前，实在不愿离开海德公园。

“我究竟该结婚，还是要想办法跳出这场我自己制造的混乱？”他大声问自己。

他的马竖起耳朵倾听他的声音，一面加快了速度，等到公爵一踢马刺，就飞驰而去了。

或许，这解决不了问题，至少让他觉得好过了些——因为他正快速地前进着。

“事情怎么样？他怎么说？”费里西蒂问。

安东妮亚及时在八点半赶回家吃早餐。

费里西蒂隔着桌子频频向她递送探询的眼光，而她却无法回报鼓励的笑容，她认定自己的努力失败了。

伯爵夫妇在早餐桌上反覆讨论着下午公爵来访的事，一遍又一遍地商量到时候该怎么进行，该说些什么。

“你先一个人见公爵，爱德华。”伯爵夫人决定。“然后再叫我进去。现在我们要决定的是：我该把费里西蒂一起带进去，还是等我先跟公爵谈过了再说。”

安东妮亚已经听他们争论了好多遍，再也引不起她的注意。

她开始思考到底该怎么跟费里西蒂说。

凭空撩起她的希望是不公平的；明白告诉她，自己这趟并没有成功，只会让她痛哭流涕；这样实在无济于事。

此刻，走向费里西蒂卧室的途中，安东妮亚慢慢地说：“说实话，费里西蒂，我不知道该怎么跟你说！”

“你不知道？这话怎么讲？”费里西蒂狂乱地问。“他愿意让你代替我嫁给他吗？如果他肯，一定会告诉你的啊！”

“他说他会考虑的。”

“他怎么能要我？他怎么能？”费里西蒂绝望地问。“你告诉他，我和别人相恋了吗？”

“我说得很清楚，不过，他既然爱侯爵夫人，却要娶别的女人，那么这一点，他就不会在乎了！”

“既是这样，他又怎么会在乎娶的是你或我呢？”

“这点，我多少也跟他提过，”安东妮亚表示同意。“不过我没有你这么漂亮，费里西蒂！你知道得很清楚，公爵夫人应该很突出又很漂亮的。”

“你穿上那件旧的长裙，看起来一定很糟糕，”费里西蒂说。“老天爷，你为什么要穿它？”

“我没有别的衣服可穿了，”安东妮亚干脆地说。“你那件绿的简直紧得可怕！那件粉红色的，你在给我穿以前已经穿了好几年，缝线都裂开了，我还没时间补呢。”

“如果当时有时间的话，你就可以把我的一件新衣服拿去改了穿。”费里西蒂说。

“你想，如果那样，妈妈会怎么说？”安东妮亚问。

她知道姐姐心里很苦恼，于是安慰她说；“事情也许会顺利解决的，费里西蒂。我们只能祈祷。希望公爵认为娶我比较好。因为我自愿嫁给他，而你却不愿意。”

“我决不嫁给他！我宁愿死！”费里西蒂戏剧性地说。“我属于哈瑞……我永远属于他。我不能……也不会让其他任何男人……碰我！”

“我想所有恋爱中的女人都会有这种想法。”安东妮亚似乎在跟自己说话。“可是，为什么男人就不同了呢？他们好象能同时向两、三个女人调情，却不会觉得不安！”

“那不是爱！”费里西蒂说。“那是恐怖的事；哈瑞说，因为他爱我，他甚至可以永远不看别的女人！在他的心里，她们都不存在了！”

安东妮亚没有答话“然后，费里西蒂突然拥住妹妹。

“喔，安东妮亚，帮助我，帮助我！”她哭着说。“我好恐惧、好害怕，我竟然要被迫嫁给那个恐怖的公爵，而且永远见不到哈瑞了！”

“我相信一切会圆满解决的。”安东妮亚安慰地说。

但她的声音却是那么的不肯定。

三点钟，公爵准时到达谦谢街二十九号；他象一般大人物在必要的场合时一样，乘坐着帘幕紧密的马车。

伯爵在伯尔桂维亚住宅区的谦谢街，有一栋小而便宜的住宅，从波克莱广场到这儿，并不很远。

马车的窗格上绘着公爵的纹章，所有的装备全是银制的，见过的人都会留下深刻的印象。他的马健壮雄伟、无可比拟。

公爵穿着合身得象手套的黑礼服，最新流行的条纹长裤，令人目眩。

乌黑头发上戴着卷边的大礼帽。他的每一项穿着总透着几分不经意，唯有教养甚好的英国绅士，才能做到这种地步。

一个年老的管家随侍公爵登上往二楼的旋转楼梯，来到接待他的客厅。

伯爵夫妇曾经讨论了很久，不知道在伯爵常坐的小书房里接待公爵，是不是比较好？

可是伯爵夫人认为，这样不能留给公爵深刻的印象，而且他一定会注意到里面的椅子破烂不堪。

客厅是侯爵夫人正式款待客人用的，所以略嫌呆板了些；不过，至少里面还插着鲜花，是个挺舒适的地方。

“午安，阁下。”伯爵很坦率地说。“很高兴见到你。我认识今尊大人，很不幸的，却一直没有这份荣幸能认识你。”

他的语调里透露出抑制不住的轻微怨恨。

“一直没有邀请你到邓卡斯特花园，是我最大的疏忽。”公爵回答。“不过你也一定了解，我很少待在住宅里。不是留在伦敦上院执行我的职责，就是发现兰斯特州比赫特福州适合狩猎，而到那儿去了。”

“那儿的确很适合打猎，阁下。”伯爵同意他的说法。“不过有时候在你产业的南边，还是有很好的机会。例如说，去年十二月在哈默葛林的森林里，我们都玩得很愉快。”

“我听说了。”公爵表示。

“我想，当时每个人都很痛快。”伯爵说。“很不幸，我的体重太重了，弄垮了第二匹马，所以没有参加。”

“那真遗憾！”公爵淡淡地说。“不过我敢说，你的女儿安东妮亚一定把当时的情形很生动地向你报告了。”

“安东妮亚？”伯爵很惊异地说。“嗯……她的确向我描述了，阁下。他的马骑得很好，当然，我女儿费里西蒂也一样。”

“我相信你的两个女儿都是靠阁下的指导。”公爵礼貌地说。

尴尬地沉默了一会儿；然后，伯爵鼓起勇气说：“你信上说，阁下，你认为我们两家应该比以前交往得亲密些。我能不能请问：你指的是什么？”

“我想，你已经知道我的意图了。”公爵慢慢地说。

“你是指……婚姻？”伯爵吃力地问。

“是的，我是这么想的。”公爵答道。

伯爵的脸上露出明显的喜悦之情，他说：“阁下，我全心全意同意而且支持这件事。不是我说，费里西蒂是个很可爱的少女，我相信你会很乐意见她的。让我把她叫进来一会儿，然后再进一步讨论这件事，好吗？”

不等公爵答话，伯爵就走到壁炉边，准备拉铃。

他刚走到那儿，公爵就轻轻地说：“事实上，阁下，我中意的，是你的二女儿——安东妮亚小姐！”

伯爵的表情变得很可笑，准备拉铃的手垂了下来。

“安东妮亚！”他惊叫着。“我想阁下一定弄错了！”

公爵玩弄着他的金表链。

“我想我没弄错。”他说。“或许我信里疏忽了，没写清楚我究竟打算向你哪一个女儿求婚。实际上，是安东妮亚小姐！”

“可是……我绝没想到会有这种事情，”伯爵喘着气。“我妻子也一样。安东妮亚是妹妹，而且……。”

他停住了。公爵知道，他正在想适当的形容词来形容他的二女儿。

“如果我造成了误会.那很抱歉。”公爵说、“不过，现在请你拉铃好吗？”

伯爵似乎发呆了，没有再争论什么。

他拉了铃。管家显然早就在门外等待，立刻走进来，伯爵很快地说：“请夫人立刻到这儿来——一个人！

“一个人，大人？”

“对。”伯爵肯定地说。

管家退出去。一会儿工夫，伯爵夫人穿着丝绸衣服沙沙作响地走进来，身上几乎把她仅有的那点首饰都戴上了。她脸上堆满笑容，欢迎地伸出手来，说：“公爵阁下，真高兴在这儿见到你！我一直想见见我们在赫特福州最近的邻居。真难相信这么多年来，我们竟然不认识！”

“的确如此！”公爵回答她。“不过，正如侯爵所要告诉你的，现在我们会把以往的疏忽弥补过来。”

“公爵想娶安东妮亚！”伯爵突然说。

“安东妮亚？”

伯爵夫人的惊讶并不亚于伯爵，可是很快地，她就恢复了镇定。

“我想你一定搞错了，我亲爱的公爵。你指的必定是我们的大女儿费里西蒂。她既可爱又有魅力，我一向认定她会结一门显赫的亲戚，而且会使那个幸运的男人过得非常快乐。”

“没错，爱蜜丽，”伯爵在公爵开口之前插嘴说。“公爵指的是安东妮亚！”

“我不相信！”伯爵夫人大声说。“你既然可以娶到费里西蒂，怎么可能会想娶安东妮亚？”

公爵对这种争论开始厌烦。

“当然，”他向伯爵提出。“如果你不同意这件婚事，我会很谅解的。如果那样，阁下，我只好取消这件事，而且要请你原谅我占据你这么多宝贵的时间。”

他的话，就象在伯爵夫妇的鼻子上重击一拳似地让他们惊恐。

“我亲爱的朋友，只要你愿意，我并没有说你不能娶安东妮亚。”伯爵很快地说。

“是的，是的！”他的妻子插嘴道。“无论你愿意娶我们哪一个女儿，我们都会欢迎你做我们的女婿。不过，我们有点惊讶，因为安东妮亚……。”

伯爵夫人停下来。

“……是妹妹！”她并没有把心里的话都说出来。

“我想和安东妮亚小姐认识认识。”公爵说。

“我会把她带来。”伯爵夫人回答着，然后走了出去。临走时，向她丈夫投以绝望的一瞥。

“真抱歉，我忘了替你准备茶点。”伯爵说。“桌上有些酒，您要不要来杯雪利酒，公爵阁下？还是要杯葡萄酒？”

“都不要，谢谢你。”公爵回答。“我向来不在下午喝酒的。我发现在很多宴会上——一尤其是在默伯尔行宫的宴席上——总要喝很多酒，结果第二天必须做最剧烈的运动，才能把酒精驱除掉。”

“你是对的！你当然是对的；”伯爵同意道。“在交际宴会上，的确很难做到滴酒不沾的。”

公爵正在想该怎么回答这种陈腐的客套，门开了，安东妮亚跟在伯爵夫人身后走进来。

她还穿着早上那件长裙，少了那顶难看的帽子。她看起来的确比较吸引人；四目相对之际，公爵知道她正试着表达对他的感激。他弯腰行礼的时候，他握住她的手，感到她纤细的手指紧握住他。

“容我介绍我的女儿安东妮亚！”伯爵礼貌地引见。

“安东妮亚，邓卡斯特公爵阁下向你求婚了，我想我不必告诉你，你母亲和我觉得你有多幸运，我希望你对公爵阁下给与你这份荣耀，会满心感激。”

“我感到非常荣幸，大人。”安东妮亚轻轻地说。

“我希望我会使你快乐。”公爵僵硬地说。

“我希望我能……使你高兴、满意。大人。”

“好了，安东妮亚，”伯爵说：“公爵阁下和我有很多事情要谈。”

他望着他的妻子，又加了一句：“我想，爱蜜丽，最好让我们单独谈。”

“当然，爱德华。”伯爵夫人柔和他同意了。“再见，公爵阁下。我相信我丈夫会邀请你在这个，或下个礼拜来用膳。而且.我想在不久的将来，我们还有很多关于婚事的细节要讨论。”

“当然，夫人。”公爵回答。

伯爵夫人行礼，公爵鞠躬答礼。接着安东妮亚弯膝行礼。

就在她转向门去，而她父亲看不到她的脸的那一刻，公爵几乎可以确定，她在向他眨眼睛！