我点起很多灯，却皱着眉头，不敢把肖像画拿给瓦纽沙看。我扭扭捏捏的态度十足惹恼了他，直教他脾气上来，自己揭掉保护画布的帆布。

他眼睛也不眨一下地凝视着我的拙作，复杂的情绪在他的脸上翻腾，而我几乎辨认不出任何一种，这又让我焦虑起来，马上想要夺路而逃。

过了好几分钟，他终于说：“真是奇妙！”

“嗯？”我很勉强地答道。

“我看得出，您描摹了一个您很热爱的形象。”他说，“可这并不是我呀。”

我的脸一下烧得滚烫，好像学校里作弊的小孩子被老师抓到了一样，只能问道：“哪里不像？”

“您被友谊冲昏头脑啦，”他笑吟吟地说，“您看，我是一个多么骨瘦嶙峋的弱小的人啊，我的脸也白得像铅粉，哪有一点这画中人红润健康的神气？若您画的是一颗苹果，那我可能都算不上一颗苹果核……”他忽然放缓语气，“但您的画也证实了一个我对您来由已久的念头：您总爱把人往好处想。”

“这不好吗？”我不解地问。

“这会让您特别容易原谅人。还去同情那些给您带来灾祸的人……”他说着又停下了，浑身上下都开始颤抖。

他突然叫了一声：“到那时候您又会怎么看我呢！”

“什么时候？”我惊惶地问，“什么时候？……维什尼亚克巴普洛维奇，您在说什么啊！”

只见他瞧着那幅画，大汗淋漓，神情却又一下平静下来。他转向我，很不好意思似的笑了：“可能还得再麻烦您，把这幅画带给……”他犹豫了一下。

“带给谁？”

“请……带给弗拉基米尔安德烈罗维奇。”他说，“他看到了就会明白。”

我犹豫了一下，看向窗外铅云密布的天空，那里正酝酿着一场暴雨。

“您肯定觉得我是神失常了！”瓦纽沙突然大声说，把我吓得一愣。他却又大声自言自语起来，“决定了就这样吧，”他说，“如果他不记得了，或者不肯，也是我活该……”他向肖像画投去一瞥，忽然哈哈大笑起来，“一幅画又能帮上多少忙呢！我真滑稽！”

我赶紧说：“那我不用送去了？”

“是的！”他大声说，“请您别忙了；歇着吧；把窗帘拉开，把蜡烛都熄灭；我要看那暴风雨打碎一些东西！”他忽然这么说，我也就只能赶紧从命。就在我紧张地一支一支把蜡烛吹灭时，外面也卷起了狂风，熄灭了燃烧到一半的稻草人，把烧了一半的秸秆吹得满天都是，像一场疯狂的葬礼。在这狂风中，骤雨也密集地打了下来，瓦纽沙在我身后发出笑声。

“我的名字对您还有什么意义？”他大叫，“它被遗忘……它没有回忆！”在这种让人疯狂的纷乱中，钟表走到了午夜。伴随着急风骤雨，世界上所有的钟表都似乎被敲响了，从北疆的修道院到最南端海岛上的哨站，所有的午夜都被春的脚步惊醒，极速地以一切美好的事物为轴心旋转，把黑暗和脏污舍弃给另一场黑夜中的绝望