人是魔，也是神
得到与失去，总是难以同时遂心。甲之蜜糖，乙之砒霜。
关于造梦，有这样的两个故事。
21世纪的人类已经有了控制梦的技术，于是多了一类患有梦瘾症的人。他们每天按时来报到，按时入梦，因为故去的世界太美好，现实太残酷，所以宁愿在梦里不要醒来，自己做自己的造梦师，造出城市、道路、高楼、卧室、花园，将所有的记忆片段清理，只剩那些美好与欢乐。只愿从此，再也不要醒来，不再有分手、离散、遗失、死亡，不再有虚伪、冷漠、背叛、血泪。
这是《盗梦空间》里的故事。
地球上最大的人造岛，这里的日出日落云朵雨水，全部由人工控制。只因为一个导演要造出一部令世界惊奇的实景真人秀。于是，一个男孩从出生开始就活在无数的摄影机下。他的房间藏着无数的针孔摄影机，每天24小时滚动播出他的动态。为了扼杀他要离开的想法，导演费尽心思。直到他发现：这是一个梦，只是不是属于他的梦。再也没有谁可以阻挡他离开的想法，当他乘船躲过暴风雨，划到天尽头，猛然撞到的居然是人造的墙壁。
“你真的要出去么？相信我，外面的世界并不会比这里更好，这里才是专属你的世界。”对着镜头，他向观众展露出最后一丝笑容，转身离开，永远消失在摄影机下。
这个故事是《楚门的世界》。
有人死也要待在梦里，也有人死也要从梦里走出来。
有人拼命想走进围墙里，也有人拼命也想从围墙里出来。
这世界的痛苦说起来大概也就只有这么两大类：一类是想要的得不到，另一类是得到的不想要。得到与失去，总是难以同时遂心。甲之蜜糖，乙之砒霜。
1998年上映的《楚门的世界》是一个对乌托邦梦想的反讽。即便外面的世界有未知的险恶，有难以规避的风险，有太多的无法控制，他依然毅然决然选择了离开。在他消失的那一瞬间，电视机前的观众们欣喜若狂热泪盈眶，仿佛从中得到了新生的力量，仿佛得到了面对一切厄运的勇气，仿佛得到了释怀和解脱。
而十几年后上映的《盗梦空间》里，那个为了区分现实和梦境的旋转陀螺，又是在暗示着什么呢？
人类对于生命的真相有着无止境的探求欲望，但是再伟大的智者却也无法给出一个终结答案。眼有左和右，耳分两边，手有两只，脚有一双。再完美的生命，也无法有浑然如克隆一般对称的躯体。这是注定的喜悲同在。
白天我们在现实面前难免挫败，于是就有了夜晚的存在，让我们得以在梦境里修复。每一天的平凡中都孕育着日升月落的禅意，只是我们在不断的重复中忽视着这些启示，只想选择一条更简单的路来行：永恒留在梦里，还是享受做现实的赢家。然而，不管是梦抑或现实，其实你都无法逃避他们，就如同昼夜更替才组成了真正意义上的一天。
巴厘岛药师说：“人是魔鬼，也是神。”梦在左，现实在右，平衡梦与现实，是永恒的命题，亦是永恒的宿命。
这个世界为什么会有落跑新娘
无论男女，要做出与另一个人共度一生的决定，都非易事。千年修得共枕眠，真该好好珍惜才是。
新一代的美眉们，面对婚姻，显然已经分成两派。
一派是从不掩饰自己对婚姻的渴望和憧憬，另一派呢？不要以为她们一定是抗拒婚姻或者是反感，在我看来，那只是一种模棱两可的状态，不确定不逃避却也不主动不争取，她们时常问的一个问题是：为什么要结婚呢？或者是：女人可不可以不结婚？
关于婚姻的态度，大体都与成长环境有关。许多姑娘看着父母生活了半辈子，不懂他们为什么会在一起，不懂除了一起吃饭睡觉和为了琐事争吵之外，他们心中的婚姻还有无其他什么意义。在过了那懵懂的青春期之后，当小动物般的直觉因经历悲欢离合而逐渐模糊之后，骤然失去了一种关于感情、婚姻的判断，茫然失措，随波逐流。渐然变成一个眼高手低，一边微笑一边躲闪，一个貌似到了适婚年龄却完全不知道如何自处的轻熟女。
我很早就跳过了那个阶段，因为阴差阳错地早早就落到中年人的社交圈子里，因为早早就发现了成年人的内心世界都是一样的慌张、一样的茫然，所以反而踏实下来，不似同龄人那般莽撞着急。
所谓的成熟，不过是心底自知，在面对时不露怯，总有一点底气相信可以解决。
然而，婚姻真正的意义在何处？在决定踏入婚姻之前，我也迷惑过迷惘过，甚至偶尔生出一种莫名的恐婚心态。脑海中蹦出很多俗不可耐却又真正很难避开的问题。他会不会不再那么爱我？他会不会渐渐变成另一个人？我会不会变成这段婚姻里的弱势份子？我能否面对一个已婚妇女需要承担的家庭责任？我是不是已然认为怦然心动的浪漫邂逅不可或缺？
我没有觉得想到这些问题，是因为不幸福或者是因为不够相爱。这就像人生的诸多选择一样，每个人在面对选择时，自然会生出一种莫名的担忧，忧心这个选择的利弊。婚姻也是同样的，不是说你完全出于自愿就不会害怕。
当我跟他说，我有恐婚的心态时，他问我：“你为什么不是无所顾忌奋不顾身地投进我的怀抱？”为什么？因为从此，我的生命与一个毫无血缘关系的人牵扯在一起，我要把我的命运交给他，他也把他的命运交给我。而许多人不能，也做不到，虽然他们已然是夫妻。
我问我自己，我可以吗？他能做到吗？后来，我找到了我自己的答案。我们，虽然也有诸如这样那样的问题，但都深刻明白，从此开始我们要携手走进人生的另一阶段了。虽然他有这样那样的问题，然而因着他，我越来越不惧怕面对未来。
我喜欢他在婚礼上说的那段话。感谢自己的父母，感谢对方的父母，从此三个家庭的血液联合在一起了，我们都要为新的人生路好好努力。
我也懂了，这个世界为什么会有落跑新娘，因为不是每一个男人都真正懂得：女人到底在怕什么？因为不是每一个男人都懂得：有多爱，就有多怕。
但愿每一对新婚的恋人，都能明白：无论男女，要做出与另一个人共度一生的决定，都非易事。千年修得共枕眠，真该好好珍惜才是。
底线到底是什么
底线其实就是维护内心与世界平衡的杠杆。当底线被突破，平衡随之被打破，你的世界与外面的世界，再难以共存下去。
快大学毕业的美眉喜欢上一个德国小帅哥，两人一拍即合，唯一的问题是，帅哥有小女友。于是忧心忡忡问我：“这样算不算劈腿？这样是不是做了坏女人？”
我该怎么去告诉她，什么是好，什么是坏呢。在如今的感情世界里，早没有道德可言。就像你真的很难去判定，冰火城市里，遇到的那一个，是好人还是坏人。
从来就没有非黑即白的世界，于是就很难再有非黑即白的爱情。对于感情，当世女人所面临的纠结与挣扎程度与日俱增，早非是理智和道德可以解决的问题。即便是问圣贤智者，也只能告诉你四个字——随心而动。
心是什么？问你自己。
那天和闺蜜闲谈，突然发现中韩偶像剧最大之差异，不是男主女主谁更养眼的问题，而是在纠结层面上，韩国编剧的更胜一筹——不管背景是什么情节是什么，韩剧里总会是两男两女，这四人的情感纠结夹杂着亲情、爱情、兄弟情、姐妹情，把凡成年人所能遇到的感情矛盾一锅烩，烩出一锅人生百态。坏人亦有可怜之处，好人亦有自私之时，最后的皆大欢喜总还能说得过去。这叫智商。反观之，中国编剧眼里，要么爱的不食人间烟火，要么恨的天理不容，好像这世界除了好人就是坏人，真真是低估观众智商。
不怪我们已过了相信爱情的年纪，只是这眼里的世界早已换了天地，再相信无论黑白忠奸总有天道，不是白混了这许多年。
莫道世事逼人坏，自古愚忠的官臣除了英明留后世，在世的时候却没半点好处可享受。同理，好女人劳碌一生，人人评价她贤良淑德，然她自己不觉幸福旁人也觉辛苦。
人人看《单身男女》都惊诧杜琪峰怎么拍这样的片，一个傻乎乎的女人遇到两个稀世王老五，两大帅哥用尽浪漫手段争抢她，真正是俗气的都市童话。
然童话的结局也有最现实的一面，明显她更爱那个时时都有新招术的地球男，然而最终她选择的却是看起来木讷的火星男。不是谁更有诚意、谁更浪漫的问题，而是她知道，她要的是怎样的生活、怎样的男人。说白了，她是有心机的女子。在两个帅哥中间摇摆，却知道当断则断，在不能接受花心男的时候果断拒绝，在无法忍受他的摇摆意志时果断离开。这是有智慧的女子才懂得的，什么叫底线的价值和意义。
那条底线，是一条绝不可触碰的原则。以爱情之名冲昏头脑，并不叫坚守自我。不顾一切以为那就是幸福，也不叫维护底线。那是勇敢范畴内的事，那是人生中另一种必经。因为，只有不顾一切、冲昏头脑之后，才知道：底线是什么。
我们在年轻的时候都在找，底线是什么？底线其实就是维护内心与世界平衡的杠杆。当底线被突破，平衡随之被打破，你的世界与外面的世界，再难以共存下去。
内心世界与外在世界，就好比杠杆的两端。任何一边倒下，对女人来说，都是苦。因为她们既难以摆脱内心的“执念”，又很难不去顾及身边人的想法。
所以，没有底线的好女人，迟早有一天，她的人生被所有人的意志挤占，最后她的世界空无一物。没有底线的坏女人，迟早有一天，她的人生众叛亲离，最后空留欲望和物质。
最纠结的事，从来不是“我爱”或者“我不爱”那么简单。
有些时候，满足了自己，伤害了全世界。有些时候，伤害了自己，全世界却一笑而过。
所谓的好与坏，需要的是自己心中一杆秤。黑与白里，灰才是人生的常态。我们要平衡生活里的白与黑，这才是底线之功效。
此前看香港八卦，范姜满脸光彩的秀夫妻恩爱家庭和睦，全然不理章小蕙是何等尤物。看到记者一脸八卦想钻空子的神色，我心想，范姜是何等人物，章小蕙又是何等女子，哪里是媒体想挑拨就能挑出事的？
一个是救他于危难毫不避讳的出钱出力，一个是败家恶名在身却日渐活得独立潇洒。如此这样的女人，岂是用好女人、坏女人可以来断定的？钟镇涛何其有幸，不管他自己如何懦弱，今时今日，他真正是娱乐圈里最好命的男人，娶过尤物，又遇圣母。
而这样的男人，又岂是一个贱男或者好男这样的词可以断定的？
对他们来说，他们的世界从来与其他人无关，看热闹的是别人，活得好的是自己。他们已然，找到了平衡自己世界的那把钥匙。
不是谁都付得起嫁有钱人的代价
幸福的选择在于，你对自己的满意程度是多少，而不是别人对你的满意程度是多少。
多年前我的大学室友中有一个高挑美女，她丰胸细腰长腿，她的口号是：“我一定要嫁个有钱人。”她丝毫不避谈这个目标这个话题，跟谁说起都是坦坦荡荡，而原因不是因为别的，只是因为从小就没吃过苦，所以以后也不想吃苦。
那个时候，同学中还有不少天真单纯的少女，当然也包括我，时常还活在万一上错一次床就很可能嫁不出去的恐惧中。
那个时候还没有出现堂而皇之在电视上大谈宁愿坐在宝马车里哭泣的女嘉宾，韩剧《蓝色生死恋》以及郭小四的小说正在风靡，放眼望去都是为了得不到爱情而哭泣的少男少女，甚至是因为电视或小说里的爱情而哭泣的少男少女。
众人都很诧异，一个看着温顺乖巧的我，一个每天花枝招展时常被误以为是夜场女王的她，怎么可以像连体婴儿一样的那么好。
这个问题当时我也不知道，后来看到铁凝的小说《永远有多远》，看到白大省和西单小六之前的感情，我懂了。女人之间的感情往往并不是因为她们多么相似，而是因为对方是另一面的自己。因为对方和自己像一片树叶的正反面，所以敞开心胸，抛开道德世俗芥蒂，无话不谈。
我和她亦如是。后来呢？后来的结果完全与预期不同。她早早就定下了一个同龄的男朋友，两人爱情长跑之后结婚。现在的她，再也没提过嫁大款这件事，只是后悔当初年轻没有好好奋斗。
我问过她，为什么不选择一个条件更好的男人。她说，因为她抛不开很多东西，而且也付不起那个代价。也不是没有被优秀男人追求过，多数不过只是想找个“小三”，还是个不会冲到大婆面前理论的“小三”。她说，你知道吗，开宝马的男人也不过如此。而她，还真做不到为了那点钱而折腰。
成年之后，我也有了另外一个石破天惊的女朋友。当我和她躺在她新家的大床上，回想起当初的我们，相视一笑。我们的人生中见到过很多狗血事情，爱演内心戏的金领男、脸就像股票大盘的金融大叔、爱倾诉感情苦难史的成功人士……可是这些故事想起来，恍如隔世，似乎是别人的事一样，虽然我们曾经都以为会嫁给那样的人。
这个原因是什么？很难用一句话说的清楚。也许是因为一辈子都要强的母亲把那基因深植在我们的骨血里了，也许是因为放不低自己的手等着另一个人的给予，也许是我们不愿意一辈子都只能在仰视中过活，也许我们实在掌控不住活得像偶像剧一样纠结痛苦不靠谱……总之，后来，你会发现，原本以为是让人生从此能轻而易举的选择，其实你根本就没有办法违背自己的心，你的内心会深刻发现：其实那个选择，代价高昂。
可是，这个国家已经很多很多的男人不敢再相信，还有很多不爱钱的女人。即使他们现实中也当真没遇到几个势利女人，但仍被电视和舆论吓得失了信心。他们不懂，不是女人变了，是社会变了。
文化和社会的种种变迁导致的很多问题，就这样被莫名其妙地放大化了，这种放大集中到了一点，造成了现实婚恋观对每个人的冲击，让每个人的缺乏安全感被放大化，让人对物质的需求情不自禁被放大化，让人对婚姻的利益期望被周遭的口水泡沫化。置身其中，难免心神晃动，分不清现实中到底谁才是自己该选择的人。
可是，宝马车还是自行车从来不是问题的关键。宝马车上未见得幸福，自行车上也不是一定悲催。只有当你得不到的时候，你才很容易认为那得不到的一定是最幸福的事，然而幸福本身却并不与此有关。幸福的选择在于，你对自己的满意程度是多少，而不是别人对你的满意程度是多少。
这并不是说，谁都应该放弃那个看起来更好的选择。现实中有很多女人嫁得富翁风生水起，那是本事，不一定谁都做得来。现实中有很多女人平淡夫妻，柴米油盐，同样过的有滋有味，那也是本事，因为不是谁都能懂得知足享受小日子。最关键的问题是，你的选择是不是和你的内心同在，并且不会让你与它之间撕裂拉扯甚至崩溃。你只有找到这个问题的答案，才懂得，什么才是你永远抛弃不了的东西，什么才是你永远付不起的代价。
而我和我的女朋友们，最终都放弃了以为自己会做的那个选择。那些当年的话，如今都是拿来当笑话说说罢了，是不懂事的话。
关于老男人，认真你就输了
那个看来翻手为云覆手为雨的男人，到了生活中的某些面目，却让你感觉完全是另外一个人。
民间流传一句话，说“男人四十一枝花”。这点在如今的娱乐圈也颇会得到印证。
向来打正太萝莉苦情戏的韩国，也凑了个热闹，一部《绅士的品格》，四个四十岁的老男人顶着若隐若现的眼袋和细纹深情卖萌，惹得一众姐妹们为之飙泪。
还记得当年f4出道，万人空巷，一阵美男旋风。如今时来运转，属于老男人的荧幕时代真的已经开篇，然而生活中你真的一心奔向老男人，恐怕就不一定那么心情舒畅了。