“带出去！”

人声纷杂，嘲风突然明白，他是被赶来救火的侍卫当成纵火犯了！他大声喊：“混蛋，快放开我！我没有纵火，里面还有人！你们快去救人……”

整整一个时辰之后，大火才被扑灭。

幸好有巡街的金吾卫赶来一起救火，才将火势控制住，没有蔓延成更大的灾祸。只是户部阁楼所藏的户籍卷宗被烧毁了不少，包括很多考生的家状。早春原本不是物燥容易起火的季节，能烧起来多半不是天灾，而是人祸。

“人呢？里面的人呢？”被金吾卫制服的嘲风嘶声喊。

“老实点！”带头的金吾卫不耐烦地喝叱，“什么人？我们清点过了！白天阁楼里就两个看守，起火时都逃了出来。”

“那有没有……尸体？”嘲风说到最后两个字时，停顿了一下，艰涩得几乎无法说出口。

金吾卫一脸莫名其妙：“没有。”随即不耐烦地补了一句：“都清点过了。”嘲风顿时松了口气，这才感觉膝盖火辣辣的疼，几乎站不住。

“你有纵火的嫌疑，先去刑部大牢里呆着，等提审吧！”

“胡说，你们有什么证据？！”嘲风拼命挣扎。领头的金吾卫做了个手势，立刻有几个人来搜身。

“混蛋！谁准你们搜身的？我身正不怕影子歪，半夜不怕鬼敲门……”嘲风的大骂突然停住。

只见搜身的金吾卫从他腰间扯下一个小小的锦囊，打开来——

松蜡？

金吾卫将蜡丸掰开，一股松油的味道飘了出来。

嘲风愕然呆立。他身上怎么会有这种引火的东西？

他出门时压根儿没有带松蜡在身上，他记得清清楚楚。是什么时候被人放在身上的？有个难以置信的念头如火光在他脑子里一闪而过……

那时，萧易难为他理衣襟时，在他腰间拍了一下。当时他心里有事，并未留意。

不可能！不可能……

仿佛整个人被冰水浇透，又像是烈焰一直灼烧到了胸口，要将他一直以来相信的东西焚烧为灰烬。

“走！”几个金吾卫粗暴地将嘲风扭起来，向前推攮。

“这件事有误会！”裴昀焦急想要去阻止。之前，正是他在紧急的情势下迅速叫来了附近巡街的金吾卫前来救火救人，才阻止了火势扩大。

——新进士的文辞华章名动天下，但比起体力，与训练有素的金吾卫完全不可同日而语。

“铁证如山，带走！”领头的金吾卫一声令下，“有冤到衙门里去申！”

一把寒光闪烁的长戟拦在裴昀面前，让他顿时收住脚步。锋利的刃口与他的脖子只有分毫只差，神色冷峻的金吾卫面无表情执戟而立。若他再前进半步，便会血溅当场。

嘲风愕然一回头，只见萧易难站在远处，静静抱着牡丹花，神色复杂地看着他。

“你，”嘲风艰涩地问，“……没事？”

“我能有什么事？”萧易难还是那样温柔腼腆的模样，“我进来采牡丹花，已经采到了。”

嘲风只觉得四周的嘈杂声都在渐渐远去，耳边嗡嗡作响，只有萧易难的声音那样清晰：“这是我的书童，是我管教无方，请让我跟他说几句话吧。”

春寒一直沁到了骨子里，萧易难的脸近在咫尺，耳边低低的声音却那样陌生：“每个人要为自己的所作所为承担责任，或迟或早，不可推卸。

“嘲风，你说羡慕我，其实我才一直羡慕你。你什么都有，什么都不缺，所以你拥有任性的权力，也可以随时玩世不恭的放弃。放弃考试、放弃顾虑、放弃……别人的人生。

“你让我伪造家状参加考试，就把我的人生随手丢弃在你一时冲动中了。你明白吗？

“我拥有的东西不多，我只想留住属于自己的那一点东西。对不起。”

嘲风死死盯着他的脸，一字一字地说：“我不是读书的材料，我自小被人瞧不起，这些我都不在乎。

“我一直以为，就算全世界抛下我，背叛我，你也会跟在我身边。”

苏嘲风虽然是苏家三公子，却从小过得憋屈。他娘原本是舞乐坊的歌姬，天生清亮柔美的嗓音，修长洁白的手指抚琴如天籁，让当时的苏公子一见钟情带回家中。以她的身份，嫁入名门苏家自然比别人多几分艰难。嘲风小时候，连府里那些有点地位的老管家，也敢对他呼来喝去。

只有一个人从不另眼看他……

萧易难。

跟在他身边的书童萧易难，是个没爹没娘的孩子，被当年的苏公子和夫人捡到，因为性格温厚，便跟在嘲风身边伺候。除了自带体香这点与众不同之外，萧易难几乎是个无可挑剔的好孩子，聪颖耐劳，十分懂事。

见他无名无姓的可怜，苏公子就让他跟了夫人萧玖歌姓萧，取名萧易难。

两人一起长大，名为主仆，实为兄弟。

“即使你不设今日的陷阱，我也自会承担该承担的事，保护该保护的人。”嘲风一字一字说得清晰，仿佛牙关里咬紧了鲜血，“我也许任性，却也有血性。”

“那真是对不住，” 萧易难的眸子里带着朦胧的雾气，微笑深邃莫测，看不清真情假意，“我做事不喜欢冒风险。”

六

被关押在大牢的日子，就像突然被人将头摁进了泥水沟中。

曾经，败给李八郎的时候，嘲风觉得生活已经不能更坏，当灾难真正来临时，他才发现之前的牢骚有多么可笑。四周是暗无天日的潮湿，身上带着沉重的铁镣，连发霉的饭食也能让他狼吞虎咽——因为太饿了，每天只有一顿饭。只有正午的时候，会从头顶的小窗透出一丝丝亮光。

让他无法接受的，不仅是当下的处境，还有害他身陷牢狱的那个人。

萧易难为什么要背叛他？

他想过千百次，在黑暗里无数次地伸出手，却触摸不到一点点当初的温情，为了自保，人心可以变得完全陌生……最初的确是他做错了，但是如今，两个人谁又错得更多，谁又走得更远更绝情，却是无法分清了。

万念俱灰中，不知道是谁托狱卒送来了一本曲谱。

这个时候还有谁会关心他？

在比死更难熬的漫长的牢狱生活中，嘲风借着每天正午那一点阳光，将曲谱牢记于心，然后在黑暗中独自哼唱。

他手中没有琴，但是潮湿的空气里像有一把无形的琴，与他的灵魂一起拨动所有的痛苦绝望、无边的黑暗、未卜的前途，以及……头顶那一点微弱却倔强的亮光。

身在福中的时候，他有很多抱怨；真正地身处绝望，他反而沉默了。

整座牢狱里，别的地方都有哭叫、求饶、咒骂……他在最开始也大声喊冤拼命摇晃着铁门，后来渐渐安静下来。除了偶尔传来的歌声，没有其他的声音。

被抛弃在黑暗孤独中的嘲风仿佛只是一颗小小的石子，存在于天地荒野，时而静默，时而歌唱——没有人在意他，他也不必在意别人的目光。只用低吟浅唱抵挡时光的洪流，和内心的虚妄。

日子一天天过去，嘲风从没想过，自己还有沉冤得雪的一天。

这天，看管他的狱卒喜气洋洋地进来，说：“恭喜了，可以出去了。”

“出去？”嘲风茫然地抬起头，一时间没有听清楚对方的意思。

“刑部已经审理清楚，在萧易难的房间里搜出了纵火的证据，现场目击的人证也找到了。”

事情……竟终究还是水落石出了。

走出牢狱的时候，嘲风一时间适应不了明亮的阳光，不由得眯起眼睛。几个金吾卫跟在他身边，态度却与之前大不相同，恭恭敬敬地领路：“这边请。”

圣上听说了他擅于琴歌，又因为这一趟牢狱之灾对他有了印象，便传他上殿演奏。

在金銮大殿中，嘲风已不再欣喜若狂。他经历过生死，经历过比死更冷的背叛，如今站在光明之下，他不再是曾经那个轻易能被摧垮的少年。

在七弦琴边坐下，他的手指已经许久没有抚琴了，起音有些生疏艰涩，让龙椅上的天子皱了皱眉头。

但琴音渐入佳境，这首曲子已经在灵魂里弹奏了千万遍。弹琴的少年分明是沉默的，可正因为这沉默，让他突然开嗓的歌声如同石头里开出的花，有种丰沛惊心的力量——

那是掷地有声的绝望，那是掷地有声的怒放。

“为什么读书考进士就光宗耀祖，乐师歌舞就被你们视为下九流？”

“别人的偏见而已，不必在意。”

“你们读书能‘朝为田舍郎，暮登天子堂’，我不读书也能做到！”

“嗯，小风一定能做到，我相信。”

如今，他登上了天子堂，却只想要回曾经的时光。

有萧易难一起并肩读书弹琴欢笑的时光。

可这时光——永远不可能会来了。灰飞烟灭的，何止是一段回望，无声熄灭的，何止是一段火光。如今只剩他在暗夜里翱翔，哪怕用嘶哑的灵魂歌唱。

一曲唱完，蓬莱宫中的大殿仿佛也微微震颤。

鸦雀无声的寂静之中，只听清晰的掌声从上方传来，天子赞许：“好琴，好歌。”

嘲风胆子极大，在天子面前也不例外，他不亢不卑地说：“我只是得了一本好曲谱而已。”

——这一瞬间，他突然很想知道，是谁在他最绝望的时候，送了这本曲谱给他？

天子非但没有怪罪，反而露出了了然的微笑。旁边的太监喜笑颜开：“少年郎，你可知你刚才弹唱的曲子，曲谱是谁写的？”

圣上大笑从宝座上走下来：“哈哈，朕这首曲子谱了也有半载之久，却是第一次有人唱得如此之好。”

李隆基多才多艺，喜好音律，不仅命令翰林院创作句式长短不一的“新曲”编入教坊，还亲自创作谱曲，供内教坊演奏。

原来，这本曲谱的作者不是别人，正是当今圣上。

“曲如天籁，才华横溢，赐白玉古琴一把，夜光杯一对。”

七

自从在蓬莱宫中凭借一曲琴歌获得天子赏赐，嘲风渐渐有了不逊于李八郎的名声。达官贵人的邀请，金银奇珍，名声与地位……都接踵而来。

少年时的梦想，似乎终于实现了。

曾经，他爹连看都懒得看他一眼，说他天生不是读书的材料。那时，他就暗暗发誓一定要做出些什么。现在，他做到了。

苏家的子弟——嘲风的堂兄弟有好几个考中了进士，那时叔伯们脸上有光，他爹嘴上不说什么，心里想必也是介意的。连他身边的书童萧易难也会读书，那些议论的下人说‘苏家高门清华，连书童也出口成章’，只有三公子……唉，怕是个废物。

“我爹啊，那时对我从来不抱希望，也从来不管我，”嘲风醉醺醺地拎着酒壶，自嘲地大笑，“无论我做什么，他都无所谓——从小到大在他眼里，我和透明的差不多。”

“哦？”坐在他对面和酒友挑挑眉：“宠你疼你，未必就要一天到晚盯着你。”

说话的人是裴昀。

户部失火一案能查到水落石出，也离不开裴探花再三奏请重审。对这份厚情，嘲风嘴上不说什么，心里是感激的。对这个懒洋洋的家伙也就与别人不同，许多平时不说的话，在酒后对着这人也就说了出来。

“嗝。”嘲风打了个酒嗝，“不用安慰我，也不用替他找借口。”

“无论是谁，若他一直将目光凝视在你身上，不仅会丢失他自己的人生，也会丢失你的人生呢。”裴昀喝酒极为潇洒，说话也是。

“呵？”这下嘲风听明白了，他恨恨地将酒壶摔到地上，“他要是真的在乎我，就不会断言我不是读书的材料，不用读了！”

“哎哎，脾气还是没改。你爹说你不是读书的材料，一点也没说错。”裴昀好奇地凑过头来，“他说一个事实，你那么生气干吗？”

面面相觑，嘲风没料到他突然来这么一句，一下子气得怔住。于是他愤怒地脱口而出：“你没有被自己的爹这样说过，你又懂什么？”

“我的确没有。”裴昀的声音仍然是笑着的，“我没有爹。”

嘲风一怔，半晌才从唇间吐出几个字：“对不起。”

裴昀径自将杯中的酒喝干，神色怡然看不出情绪：“听说你爹苏幕是江南名士，参加科举也没考上，只寄情于山水，狂放不羁。

“他说你‘天生不是读书的料’——说明你像他，你那么介意干吗？”

嘲风正要去拿酒樽的手，突然僵在半空中。

他只想着苏家祖上出过状元，历代都有进士金榜题名，却从来没有想过，自己的爹说“你不是读书的料”可以有这种解释；他也是头一次意识到，从不管束他，未必是轻视他。

少年的眼底渗出血丝，半是因为醉酒，半是因为哽咽：“可我还不如一个书童！他给我的书童都认真取名字，却随便给我取名字叫嘲风，说嘲笑的嘲，风流的风。我就是个笑话！”

“原来你最在意的是这个啊。”裴昀看了他一眼，“拜托你多少还是读一点书——龙生九子，第三子名为‘嘲风’，你爹望子成龙的心情，与其他的父母可没区别。”

苏嘲风怔着许久没有动，眼泪突然流了满脸。

八

长安春色如画，嘲风却打算回一趟江南。

他将行李打包好，临出家门时是冬天，家中的爹已经抱着手炉取暖了——曾经那个精力充沛，潇洒游历四方，冬天也穿着薄衫在庭院里喝酒唱歌的男人，不知何时老了，怕冷了，也……走不远了。

这些年来，他有太多的倔强与自尊，从不曾多问过什么。如果还能选择一次，他一定不会让萧易难伪造家状来长安参加考试，而是与自己的爹去喝一杯酒，父子临雪对饮，说一些平时不曾说过的话。

打着包袱的嘲风刚迈出门，才发现少了什么，原来，把随身的琴忘了。

以前这些事都是萧易难为他打理的，琴身擦拭得一尘不染，用绸布包好，现在，这些事情他只有自己动手。

嘲风望着琴，心情突然低落了下来，回家的喜悦也被冲淡得所剩无几。

长安街道平整如棋盘，早春料峭的冷风一吹，让人的头脑更加清醒，但越是清醒，就越茫然。胸口仿佛有个洞空空的，被冷风一灌，生疼。

“怎么？要走了也不道别一声？”熟悉的声音让嘲风抬起头来，眼前是一身白衣的裴探花，左手拎着冰糖莲藕，右手拎着桂花糕，似乎刚从哪个糕饼铺子出来。

“我走了，又不是不回来。”嘲风笑了笑。

“去看看萧探花吧。”

裴昀的一句话让嘲风猛地停住脚步。

少年如同雕塑般沉默许久，缓缓摇头：“不去了，见了面不知道该说什么。”

“他在狱中病了。” 裴昀眸光闪动，眼里有一轮残碎的月亮，说不出的苍凉，“离开长安之前，至少去见一面吧。”

嘲风曾在狱中度过艰难如死的时光，他以为自己这一生绝不会再来这地方。但他还是来了。

他以为自己可以冷淡地对待，他以为自己可以狂怒地指责，但是，当他一眼看到躺在稻草上病骨支离的萧易难时，眼泪突然不受控制地汹涌滚落下来。

萧易难怎么会弄成这个样子？

那秀雅的面庞深深地凹陷了下去，被锁链锁住的手腕骨骼凸出，瘦得可怕，稻草上还有暗红的血迹。

听到脚步声，萧易难睁开眼睛，等看清了眼前的人，他的目光亮了一瞬，像是烛火即将熄灭之前最后跳动的微光。

他吃力地撑坐起来，嘲风慢慢地走上前去，朝他伸出手。

萧易难一怔，也缓缓伸出手……两个少年的手握在一起，萧易难的手冷，嘲风的手暖。

一阵压抑的咳嗽声从萧易难唇边溢出来，这些天的牢狱之灾让他形销骨立，只有温润乌黑的眼瞳一如往昔，在苍白的脸上显出一丝生气。

“你怎么把自己弄成这样？”嘲风狠狠握着对方的手，仿佛要将温度和生机嵌入对方的血肉之中，“你既然说了要留住属于自己的东西，你就好好的啊！弄成这样算什么？

“你给我好起来！等到出狱，等到我们一起回江南！”嘲风突然爆发出大哭，“我们说了要一起来长安，一起回江南的！”

在对方声嘶力竭的哭声中，萧易难眼睛里又浮现出当初的愧色。不知道是否因为牢狱中阴冷潮湿，连他身上的香气，都淡了许多。

“对不起。”良久，他只说了这三个字。

这也是嘲风的意识陷入黑暗之前，最后听到的三个字。

嘲风醒来时已经是第二天了。

几个刑部的官差在床前，看到他醒来，一个人走过来说：“你没事了吧？昨天犯人萧易难趁你探视的时候打晕了你，从牢狱里逃走了。”

逃走？

嘲风的心头猛地一跳，像是有根弦突然断了。并没有再次被背叛的愤怒，他的第一直觉只是不可能……

——萧易难已经病成那样了，怎么有力气从狱中逃走？难道，自己看到的那些情形，又是那个人假装的？他又一次被骗了？

晨雾笼罩了长安，也笼罩在少年心头。

心有不甘的嘲风再一次回到牢狱中，想要找出蛛丝马迹的线索。

看守的狱卒没好气地说：“谁知道那个犯人这么能装？前日里还病得厉害，夜里咳血昏迷不醒，牢头给叫了大夫过来，说是活不了几天的，但昨天你来探视，结果我来的时候就看到你倒在外面，牢里没了人影！”

咳血？

嘲风想起当日他探监时，稻草上那暗红的血迹，整个人像浸在了冰水中，一颗心倏地沉下去……没有报复的快感，只有钝痛。

他真的逃走了？以现在他的身体，能逃到哪里去？

另一个狱卒路过，看到苏嘲风，突然笑嘻嘻地停住脚步：“你是以前在那间牢房里待过的？”

嘲风也认出了对方来——是以前看管过自己的狱卒。

“哦，你说昨天逃走的犯人的事？我也觉得这事儿蹊跷，我还从没见过那么说话文绉绉、脾气好的犯人呢。听说他是纵火犯？怎么看也不像啊。他第一次来的时候，穿戴得整整齐齐，一派贵人的模样呢。”

“第一次来？”嘲风皱起眉头。

“是啊，那次他给了本破书让我给你。”

嘲风如遭雷击，冲上去一把抓住狱卒：“你说什么？他来过牢里？书是他给的？”

“是啊，你……你干什么？”狱卒显然被他吓了一跳，“本来我是懒得麻烦的，看他样子和气，就替他办了。”

狱卒掰开少年的手，嘴里嘀咕着匆匆走开了，只扔下呆若木鸡的嘲风站在原地。

牢狱里的烛光残弱，冷意一直刻进了骨髓，可是又有热气要从眼眶里喷薄而出。

许多的画面在脑子里迅速闪过：曲谱是皇上写的，萧易难的认罪书上坦承了纵火和假造家状的一切罪行，裴探花再三奏请重审案情……

他从监牢里干干净净地走出去，洗清了纵火的冤情；

他在金殿上让圣心大悦；

他的书童犯下伪造家状之罪，他却丝毫没有受牵连；

环环相扣，这是一个布局，为了保护他而以退为进的布局！

——他受冤入狱，洗清冤情之时便先得了同情；当今圣上喜好音律，听过他的歌声而喜爱他的才华，便不会再降罪于他。

萧易难已为他将一切安排妥帖，万无一失。

“每个人要为自己的所作所为承担责任，或迟或早，不可推卸。”

“我做事不喜欢冒风险。”

当日萧易难说这些话时，眼里朦胧的雾气，这一刻竟然如此清晰。嘲风疯了一般冲进关押萧易难的牢房。里面一片狼藉，除了稻草上暗红惊心的血迹，什么线索也没剩下。

这时，脚下突然有什么东西绊了一下，嘲风低头看去，只见稻草间有一块小小的、枯朽的木头。

是楠木？

空中还残留着一缕淡淡的香气，少年一怔，将木头捡起来。

失魂落魄地走出牢狱时，嘲风突然停住脚步，清风拂过耳际，像是谁温和的叮咛。他惶然一回头，不知为何快要忍不住眼泪，却只看一片蓝色无垠的晴空。

从那之后，嘲风一直在寻找萧易难，却找不到人。

“不回江南了？”

听到裴昀问他，嘲风沉默了一会儿，抬起头来：“我会继续留在长安。”

顿了顿，少年补了一句：“直到找到他为止。”

他并不知道，终此一生，他再也没能见到萧易难。

九

蜀道难，蜀道楠。

生长于川蜀古道的楠木，姿态雄伟。普通的树木十年就可以长成，而楠树要生长百年。

这条险道是去长安赶考的必经之路，每年都有考生从树下路过，有人在树下歇脚，有人在树下温书，也有人从青年考到老翁。

众生百态各不相同，那些欣喜若狂的，涕泪交加的，屡试不中灰心丧气的，用青筋暴露的手指狠狠抓住树干，以头撞树问“我怎么会考不上？”的……太多的狂喜和愤懑，被时光镌刻进了楠木树干中，让原本怡然的幽香，也有了些苦涩凝滞。

只有一个人是不同的，那是来自江南苏家的公子，他第一年没有考上，第二次又来了，肩膀上背了一些奇奇怪怪的工具。谁也想不到，他将带来的绳子绑在腰间，开始爬树。

楠木的树干笔直，树高百尺，平常人根本不可能爬上来，可苏公子攀登了五天五夜，几次差点跌下去摔得粉身碎骨，最后终于艰难地爬上了楠树的树顶。

满面尘灰、几近脱力的苏公子坐在树顶发出一声清啸：“噫吁嚱——”太美了，清风浮云萦绕，这里向西可以俯瞰到整个长安城的全貌。那些笔直的街道与屋舍，宫殿与楼宇，此刻都微小如尘。

“原来，要看到最好的风景，不是只有一种方法啊。” 苏公子惬意地伸了个懒腰，哈哈笑着将手边的树枝斫下来一截揣进衣襟，作为他爬树的纪念。

曾经有无数人从树下来去，他们说楠木清香，他们说楠树励志，只有这位苏公子，得到了楠树的精魄。

那块藏了百年楠树之精魄的香木，被苏公子带回江南，送给了他心爱的少女。

少女萧玖歌原本是舞乐坊的歌姬，天生清亮柔美的嗓音，修长洁白的手指抚琴如天籁，让当时的苏公子一见钟情带回家中。她照着心目中最好的乐师的模样，用楠木雕刻了一个小童子。

“夫君，给它取个名字吧！”

“既是你雕的，就跟你姓萧。知易行难，就叫萧易难如何？”苏公子笑了笑。

所有的奇迹，正是从那个阳光温暖的午后开始的。

奇迹会被爱创造。

机会从来不会只有一次，挫折也是。世间的风景有千百种，人生的路很长也很有趣，每个人都会遇到很多。

只是，有些人，你再也不会遇到。