还是交响诗，叫létranger。”

林衍惊讶地看着穆康，半天都没说话。

穆康自嘲地说：“其实我心底里还是羡慕他的，我只是成了一个……局外人。”

林衍试探地问：“你要写……自己的故事？”

“我哪有什么故事值得写。”穆康摇摇头，“是莫梭的故事。”

林衍尖锐地说：“莫梭不是一个幸福的人。”

穆康：“嗯。他用冷漠来反抗荒诞。”

林衍追问道：“那你呢？”

穆康知道在林衍面前打不了马虎眼，毕竟阿衍天下无双，聪明得让穆康有时候都自惭形秽。

他避重就轻地说：“我不是莫梭。”

林衍不依不饶地看着穆康。

你是谁？

你在音乐中，扮演了什么角色？

林衍无声的凝视是穆大才子一生的命门，他抵抗不了，也不想抵抗。

穆康放弃似的坦白道：“和写日记的老兄一样，我也是个沉默的人。”

世人皆沉默，或因恐惧，或因懦弱，或因无知，或因疲倦。扪心自问，谁都无法坚定地说自己不是沉默的大多数。

林衍难过地想，我也是。

他的爱情沉默多年，和谁都无话可说。

林衍缓缓念道：“沉默有罪。我余生都将在这里赎罪。”

“啊。”穆康说，“按他的思路，我也有罪。”

林衍立即反驳道：“当然不。”

“我也不认为自己有罪，顶多是痛苦而已。”穆康耸耸肩，“我懂他的愧疚，但不觉得他需要因为目睹了一个人的死亡就在这里赎罪。”

林衍在心里苦笑半晌，对穆康说：“一个是斯塔西，一个是囚犯，如果要赎罪，也该是为整个斯塔西赎罪。你是这么想的吧。”

穆康：“没错。”

林衍轻声叹了口气：“你不懂他。”

穆康：“谁？”

林衍：“写日记的这个人。”

穆康挑挑眉：“是吗？”

太阳来到头顶正上方，告诉探险者已经是必须要下山的时间了。林衍站起来走到山崖边缘，最后一次以世界之眼俯瞰大地。

他背对穆康，用语言点出穆大才子思想里多年未填的空白：“他不是悔恨自己见死不救，也不觉得自己手染献血。”

“他要为之赎罪的是……爱情。”

“他亲手葬送了自己的爱情。”

穆康靠在椅背上怔住了，过了好一会儿，才不可置信地问：“持续一生、没有结果的爱情？”

“就像音乐对你来说，曾经是解脱，后来成了束缚。”林衍转过身，郑重地对穆康说，“对有些人来说，爱情亦如是。”

“不同的是，或许你苦不堪言，爱情却总能让人甘之如饴。”

探险者们回到酒店时已经快七点了。徒步登山太耗体力，两位音乐家累到连餐厅都没去，直接回房洗澡，叫了晚餐到房间。