早在三十年前，该店铺便一直在经营餐馆生意。从残留的破碎物里尚可以一窥其貌，安德烈过来时，一个佝偻的老太太正弯腰在废墟里挑选她中意的玻璃杯。

安德烈在市区晃荡了几天，饿了便排队领取救济食品。

直至一日，他走向了城郊。

坦卡特郊野划垦有成片的麦田，虽说沿铁轨一路走来，安德烈看见了不少田地被人为的放火烧为了灰烬，他还是愿意碰碰运气。

一日一餐实在是难以果腹。

途中黑云遮压，很快，天际便淅淅沥沥下起了雨。

梧桐树枝叶稀零，雨水顺着脖颈滑入，浸湿了内衬，这雨连绵多时也不见停。

安德烈一遍遍抹抓湿发，他决心折回去。

但不是原路返回，在毗邻坦卡特市区的某处，有一栋坐落在缓坡上的淡蓝色房屋，安德烈抄小路走了过去。

记忆没有差错，那栋屋宅依然在梧桐树和灌木丛的簇拥之间，显得无比恬静。

这么多年了，它显然没有被遗弃，除去屋顶上自然爬满的青苔，墙身像是重新粉刷了一般，颜色比印象中的要鲜亮。

屋外圈围的栅栏上寻不见一株爬山虎，被冬寒裹挟的庭院亦修整地井然有序，窗台间，淡粉色的山茶花被雨水打湿了身。

翻过栅栏，安德烈走了进去。

待近了，安德烈注意到入户的廊道外面摆放有一排铁制的锅盆，雨水滴沥落进皿内，满溢了出来。

安德烈几乎可以确定，这栋房屋确实有人居住。

迈上石阶，安德烈走到了门前。门锁已被暴力撬开，畸形的铁闩连并锁头松松地耷挂在门扣上，安德烈摸了摸锁身，四下张望了一番。

轻轻施予一个助力，屋门便敞开了。

屋内光线黯淡，坦卡特市区失去供电多日，这里也不例外。窗户紧掩，蒙上了一层帘纱，使得日光更难进入。

安德烈刻意放缓了脚步，不过在这般寂静的屋内，再细微的声音也遮掩不住。

半晌，没有人跳出来阻止他。

安德烈猜想，或许临时占据这栋房屋的“主人”出门了，像他一样，那人也需要一处庇护所。这里有沙发、壁炉，盥洗间里有浴缸、洗脸盆，二楼的起居室里，兴许还有结实的弹簧床。

这里的一切能够助人熬过这段艰难的时期。

安德烈脱下大衣，搭在椅背上，然后褪下衬衫，拧干。

这时，安德烈注意到了摆置在桌面上的餐具。

单人份的一套盘子刀叉。

底层讲究地铺上了亚麻餐巾。

瓷白的盘子配以洁亮的高脚杯，柔和地点亮了这方暗色调的画面。

安德烈可以想象，有这么一个人，他（她）或许是一个男人，也兴许是个女人，在断绝水电的情况下，于昏暗寥寞的屋内，认真地料理仅有的食材，他（她）虔诚地将食物切成碎块，再慢慢地咀嚼咽入肚中。

同时祈祷着，这样的日子不会太久。

第3章艾德里安（一）

依次抽开炉灶旁的壁柜，最终，安德烈在挂壁式橱柜里找到了半袋面粉。

乳白色的