少的，被兴奋染红的脸。

却没想到有朝一日自己会再次问出这句话来。

初七回来得很快。快得有些出人意料，却似乎也本该如此。

大祭司殿内，他在距离石壁三步远的地毯上显出身形，一面行礼一面回禀说，遵主人吩咐，已将防御机关处理完毕。

声音是清朗而均匀的，语调不高不低，像轻轻敲打的瓷器，听不出任何情绪变化。

一如这几年来他在做着的一切。

沈夜记得四年前，就是在这个房间里，自己将几乎气息全无的他交给瞳；后来还是在这里，他低首在自己面前跪下，喊了第一声“主人”。

有关过往的记忆都抹去了，法术和偃术虽然保留了下来，能用到的却并不多。平日所用最多的是瞬移和传送，其次是刀术，攻击法术和暗杀术。

他叫初七起身，问他：

“今日之前你一直没有接触过偃甲机关，觉得偃甲如何？”

似乎是有些特别的感觉。

究竟是什么，初七想不起来，只有接触偃甲时那种流畅自如似乎还在手上。主人不问也许他也不会留意，此时去想却也无话回答。

但是……那并不重要。

之所以会去拆装机关，只是因为奉了主人的命令。

初七想起此前在大祭司寝殿度过的那一夜，那个晚上他一直醒着，听着床上人的呼吸。手上传来的力道一直很紧，几乎将他的手攥出淤青。

他看得出他在睡梦中思绪起伏，不敢动，只能等他略略松了力气之后，反转自己的手握回去。

后来一切终于平静下来。

一呼。一吸。缓慢而绵长。

夜色也在这声音里渐渐变得柔软，堆积在身畔，有安宁从心底慢慢浮起。

在成为他的属下之前，自己是谁，在什么地方，做过些什么，他全无知晓。而主人又是因为什么而选中了他，因为什么将他留在身边，更无从得知。

所能了解的不过是这一千多个昼夜的陪伴。

他跟随他，听从他，注视着他目不转睛，他觉得自己只是在遵从命令，却未曾想过那是否出自本心。

单纯，直接，毫无杂念。

除此之外，再也没有什么重要。

往常也是如此，初七虽然从不违背沈夜，却不会有问必答。

自然有些问题沈夜并不是真的在问他，既然知道他听不懂，又如何要求回应？

也或许恰恰因为他不懂，才能在他面前说出口来，至于那些问题究竟是问他还是自问，答案又是什么，只怕连他自己也并不想知道。

然而今天他却想要一个答案，初七的答案。

他朝他走近，看着那张以金属扣锁住的木制面具，和那下面露出的一小段下颌弧线。有面具的沉重粗拙反衬，那线条有些不合身份地柔和。

而哪怕是这一身黑色的杀手装束，手腕上的金属尖刺，眼眸被遮挡，也没能将他完全掩盖。

“初七。”他叫他。

“是，主人。”应得毫无波动。

他想知道他在想什么，继而恍然发觉，自己似乎已经很久没有看过他的眼神。

注视良久，沈夜伸出手去，将手掌按在他的面具上。

眼前忽然一轻，光涌过来，初七有些不适应地闭了眼睛，又重新睁开。

除去执手而眠的那一夜，沈夜几乎从未离他如此之近，近得他睁开双眼就能望进他眼底。他不敢逾矩直视，立刻垂下目光，却有一只手伸过来，撩开一侧的发丝，将他的脸轻轻抬起。

主人……？