就在这个时候，床边传来轻微声响，他才发现旁边是坐着人的。但他也不愿意去看，嘴唇发白，空气一片冰凉。

那人的声音恢复了一如既往的冷静：“乐辞。”

他不想应。

一片阴影从上方打下来，仿佛是对方探过头来，遮住光线。祝乐辞像死了一样躺着，听见对方说：“我知道你醒了。”

静默了大概有半分钟，祝乐辞干巴巴地开口道：“嗯。”

一反常态，方同喻的下一句话，语气竟然变得柔和了许多：“你不睁眼吗，我记得你想看妈妈，这样子怎么看呢。”

祝乐辞的心已经麻木了，以至于他现在竟觉得自己半点感觉也没有，难受吗，痛恨吗，什么都不知道。他再次撑起眼皮，了无生气，放弃身体的主掌权，被方同喻扶着坐起来。不管这是不是又一个折磨自己的手段，或者方同喻发疯的前兆，他在这一刻都在意不起来了。

方同喻字里行间隐喻着的那个意思，他也看到露出的线头，但自己没有力气、也没有勇气去将它拽出。

他垂着眼帘，对方神色镇定，只稍微停滞一刻，从床头柜子取来一个相框。

一个正常的、带有时间刻痕的相框。

方同喻凑近他，那些锋利的态度、言语，都从身上消失了，手指指着相框中那个笑得温婉的女人，语气甚至显得亲昵：“你看，你和她是不是很像。”

祝乐辞只看了一眼，就移不开视线。

他第一眼以为见到了长发的方同喻，第二眼又以为见到了自己。他与方同喻有四分相像，这个女人巧妙地介于他们之中，像他们任何一个人。她的面容温柔敏感，眼神和蔼得过分，美丽，却又美得不太正常。

照片上除了她，还有两个人。男人搂着她的腰，低头亲吻她的发丝，孩子则牵着她的手，被她抚摸着头发，拼命板着脸要装成严肃的小少爷，嘴角却也忍不住勾起。

祝乐辞有些恍惚。

方同喻摩挲着相框，肩膀与他相贴，亲近得毫无芥蒂：“乐辞，你还没回答我的问题。你看，你们像不像？”

“……像……”

“是吗，”方同喻又问，“那……我和她像不像呢？”

他混乱地也点点头。

方同喻眯起眼睛，毫无温度地笑道：“你猜到了吧。”

祝乐辞启唇，又闭上，好半晌突然大口大口呼吸起来，迟钝而迟疑地说：“哥……哥？”

这是一个禁词。他说出了口，便必须迎接相应的代价。

接下来的那段时间不亚于噩梦。

方同喻在他认知到自己身份之后，疯得越发不知敛了起来。祝乐辞被他锁在这小小一方房间里，看他时而笑着对自己施暴，又在自己晕过去之后，慌张地抱着自己上药。方同喻以往沉静的形象被彻底颠覆了，现在的他像个危险的定时炸弹，阴晴不定，情绪暴烈，却又偶尔会像是变了一个人一样，突然温柔下来，目光疑似怀念地抚摸他的脸。

比起发作时的方同喻，祝乐辞竟觉得这样温柔的他更加可怕，有