一条江那么长，要看它，也不知道该站着哪里，用什么角度看。

那天晚上，他们干巴巴地躺在周青脉的单人床上，动也不敢动，睡也睡不着，就冒烟似的冒着潮气，雨把全世界都浇湿了，湿透了又朦胧了。可是，当迟朗伸出手，在床单上摸索到周青脉的指尖时，他们就立刻紧紧抱在了一起。

别怕，脉脉。迟朗轻轻地说。我不走。他又道。这样抱住周青脉，他甚至不敢摸，怕摸碎了。

早上他们几乎是逃出家门的，天还没亮，在平时不会去的绕远小店吃了早餐，周青脉点了馄饨面，迟朗点了莲藕馅小笼包和豆奶，还有很多很多碟凉拌小菜，可他非要吃馄饨面里周青脉不喜欢吃的面条。

周青脉的手机被泡得时好时坏，迟朗不敢开机，俩人基本抓瞎。虽然江水横穿整个杭州城，但总觉得城里江不正宗，而他们对正宗钱塘江的了解仅限于初中课本里的模糊记忆，壮观的潮，弄潮的人，千年难遇的风景。

所以要去远一点的地方看。他们跳上最早一班东去的公交车，在各个线路里倒腾来倒腾去，只是笃定地认为要在那个叫作“钱塘江镇”的车站下车。

“我们好像到海宁市了哎。”钱塘江镇的路牌就在旁边，迟朗看着远去的公交车。

“晃了七八个小时，当然走得远。”周青脉拽着他，循着江声走。

真正的钱塘江大潮其实在农历八月，不过这年梅雨季来得早，降水充沛，两人到达江边时，遥遥地往江面看，还真有波涛，不清透，但挺汹涌。周围不见游客，两人并排站在一棵败柳下，盯了好久，盯的仿佛不是江涛，而是这番跋山涉水。

“这就是了？”周青脉问。

“应该就是吧。”迟朗逆着意外凉爽的江风，大口地呼吸。

周青脉掏出手机，想试试运气，这回屏幕亮了，甚至还能上网，“我们好像走错了，钱塘潮要去观潮胜地公园看，或者海神庙，”他低头念到，“最好的时间是下午一两点，现在已经过了。”

“住一天，明天看。”

“明天也看不到，”周青脉继续翻看网页，“现在都是毛毛雨，中秋前后最壮观，早着呢。”

迟朗愣了愣，“那走吧。”他说。

回去的路上，公交车还是空空如也，他们两个人却站着，眼里都蒙了一层江雾。

“我就是觉得在杭州十八年，连一次钱塘江都没见过，有点惨，”周青脉握着横杆的手滑到迟朗的手边，碰了碰，“但事先没有做好功课，其实这条江每天都见啊，放学都路过。”

“对不起。”他最终道。

迟朗笑了，露出眉眼弯弯，八颗牙齿，“我觉得刚才风景就挺美的，等到中秋肯定更好。”

“我想考北京的大学。”周青脉突然说。

“啊？好啊。”

“你也能上，北京的大学特别多，你肯定能考上一个。”

“嗯，好啊。”

“然后我们中秋节坐高铁回来看。再也不找错地方，不去错时间，”周青脉眼睛亮了，他直接抓住了迟朗扶杆的手，捏在手心里，“九米高的大浪头呢，所谓钱塘秋潮弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿。别来几向梦中看，梦觉尚心寒。”

他一背那些酸腐句子，笑盈盈的，神采飞扬的，迟朗就由衷地开心，好像那是自己写的一样。把周青脉用心地看着，迟朗忽然道：“陪我回趟家吧。”对上周青脉惧