“嗯？”

“你要在这住多久？”

顾木棉向来无趣的声音隔着空气显得有些沉重，苏茶踢着一块石子，没有说话，石子拐呀拐，拐到了一家甜品店前，石子不动了，苏茶也定住了，他说，“小棉，我们去吃甜品吧。”

顾木棉没有理他，但是被苏茶拽着的手也没有反抗，两人选了个靠窗的位子。

苏茶随意地翻着甜品单，刚要开口说什么，顾木棉抢了过去，合上菜单放到了店员的手里，苏茶顺势开口说，“一杯热咖啡不加糖，一份草莓冰淇凌。”

他看东西一直都没个完，小时候出去吃饭，盯着菜单总要来回翻个遍也不点餐。

顾木棉见他摘了口罩，手指略微敲了一下桌子，问道，“你摘了口罩不怕被人认出？”

“没事，我已经好久没有出现在大众视野里了，估计早就把我忘了，再说，这个地方偏远，就算知道我在哪，也不会知道我的住处的。”

的确，苏茶是在消失了大约半年后才来到这里的。

娱乐圈新人换旧人，人气这种东西，是最难留住的。

东西上的很快，苏茶面前放着冰淇凌，顾木棉面前摆放着热咖啡，两人沉默地相视一眼，然后把东西互换过来了。

一时间，空气有些安静。

“小棉，”苏茶搅动着咖啡，眼神瞥向窗外，有些空洞地问，“外面这些树都是什么树啊？”

“合欢。”

顾木棉面无表情地舀了一勺子粉红色的冰淇凌，盯着他的侧脸说道。

苏茶回眼神，抿了口咖啡，喃喃地重复了一遍，“合欢。”

真是个好名字。

“六月里合欢花开满树枝很美。”

顾木棉缓缓地说着，眼神也瞥向窗外，苏茶笑笑，说道，“六月份，可惜，我只交了两个月的房租呢。”

好像食物都有食用期限，连同居，都要有时间期限。

顾木棉一直垂着的心，突然就安稳下来了。

两个月，幸好，只要熬过两个月就好。

只是这安稳的心，又凭空多了一丝苦意，涩涩的，连冰淇凌也盖不住。

两人晃晃悠悠磨磨蹭蹭地度过了一个下午，后来的晚餐，是在顾木棉说的馄饨馆里吃的。

那是位老人家开的馆子，只是做馄饨的，钱的，都是年轻人。

他像是认得顾木棉，呆愣愣地坐在门前的小板凳上说了句，“小伙子你又来了啊”，然后便一言不发像座石雕一样呆在那。

“你常来这家店？”

顾木棉摇了摇头，来这家馄饨馆里的人很多，每个年轻人，都被老人当做“小伙子”。

“不好意思啊，老人年纪大了，不记事了。”

顾木棉朝店员摇了摇头，要了两碗馄饨，顿了顿，他加了句，“一碗不要香菜