包在路边慢慢走。

他很喜欢这种感觉。平时除了吃饭睡觉，几乎所有的时间都花在学习和看书上。能这样看看路边风景他权当成一种享受。和宗远一样骑车回去是节省了一大半时间，可他享受这种感觉，脑袋放空，不想多于东西，也忽视慢悠悠骑车跟在他身后的人。

“喂，你为什么不回我信息？”转第一个路口，身后的人终于憋不住开口问了一句。

程静等绿灯，继续无视，穿过马路。

再第二个路口，祝俊音量又大了些，问一遍相同问题。

等到了巷子入口，他又问了一遍。

一鼓作气，再生烦，三而厌。

在巷子里拐弯另一个路口时，祝俊把车拦在他前面，挡住路，第四遍问：“你哑巴啊？”

程静抿唇看他。

“我他妈第一次这样跟人低声下气说话道歉，你就不能吭个声，是个男人就不能别这么磨叽吗？”

程静说：“你这叫低声下气？”

祝俊态度又好一点：“我是说我发信息的时候。”

程静要绕着走，被祝俊拽住。

“那你说，我该什么态度？”

“你带镜子了吗？把你现在这个样子照清楚再说话。”程静拨开他的手，又被他拉住。

“程静，那天晚上，我真不是故意的。我喝多了，我……”

“闭嘴。”程静皱眉打断他：“我接受道歉，别再说了。”

他又用那种表情看他。

“我他妈的到底是哪里惹你了？你总对我这么阴阳怪气有意思？好，我承认我一开始整你害你抽筋是我不对，我他妈道歉，对不起。我以前对你吼过，是我不对，老子道歉，对不起。我那天晚上亲了你，是我不对，老子道歉！够了吗？！”忍了几天的情绪全面爆发，他拽着人，一脸狠意。这几天都没睡好，掏出出手机看个没完，不求他回电话，发来一条信息也是好的。

他真的已经够低头了。那天晚上他对程静说的每一个字都没忘，钟意在车上说的话也没错。他等了这几天，却换来他比以前更差的态度。

拿热脸去贴冷屁股，再也找不到这么和贴的形容。

程静说：“我现在可以走了？”

祝俊掉转龙头猛踩脚踏，回头恶狠狠最后看程静一眼：“老子就是有病，巴巴地跑过来跟你道歉！”

他骑着车消失在小巷里。

第一次遇到这样的人，让他这么憋屈难受，却不想跟他干架，只想讨好他。让他对自己也能笑笑，能聊更多话题，能深交成更好的朋友。他很喜欢他说话的声音，很喜欢看他认真的样子，很喜欢他除了冷清话少一脸笑容的表情。可别人不稀罕。

祝俊只觉得莫名而巨大的委屈包笼他，压着他喘不过气。

晚上七点多，绕路去商场买完东西的宗远，又一次将吴守兰送到医院。

他从小时候开始就很讨厌这个充满消毒水味道的地方。

五岁之前的记忆都模糊不清，只是小时候窝在吴守兰怀里，听她心疼地和村里邻居说她的小孙孙在那边受了很多苦，说带他的保姆给他喝烫嘴的牛奶，半夜不守着让他踢了被子着凉，他总一个人没人陪伴。

回到梅村之后，他也总是生病。记忆里就算爷爷去睡了，奶奶也会彻夜守着他。

从他是个奶娃娃开始，将他养育长大。他跟钟意都分开了这么多年，可他和吴守兰，从未有过分离。