十五到二十分钟后，火车开始移动了。米迦勒看不进去书，他走到车厢前端，那里厕所门虚掩着，地上已经没有血迹，但有一股消毒水的味道。米迦勒回到座位时，有一个穿制服的人正踩着座椅在上面放行李的地方翻着什么，他把一个大的黑色的皮箱从上面拿下来。

“这个就是他的行李，我看见他放上去的。”坐在米迦勒对面的母亲说。

他们把他的箱子提走了，米迦勒看着他们把箱子抬到另一节车厢。车厢里像是什么事情都没发生一样，那个男人出现过的证据都被清除了，他到底为什么要来和米迦勒搭话，又是为什么要在厕所里自杀，答案只有他自己知道了。米迦勒想看看窗子外面，这时风景已经变了，雪没有了，松树也换成了白桦树，黑沉沉的云下面是光秃的树干，使得整个气氛都显得很阴沉。小孩子突然醒过来了，他一醒来就开始哭闹，他母亲问了他半天都没有回答，然后才发现他尿裤子了。她就在大庭广众之下脱了他的裤子，再翻行李箱给他换上新的。旧的裤子被她拿到厕所里洗了，她拜托米迦勒暂时帮她照看一下小孩。

她拎着湿裤子回来了，把它放在桌子上，米迦勒把小孩交还给她。米迦勒拿着书又回到了望车厢，他就坐在那里看书，一直看到火车到站。

米迦勒站在马德里的阿多恰火车站门口，他一只手提着行李箱，另一只手里捏着一张白色的便签纸，上面写着一个地址。车站门口有很多私家车，停在那里等候客人，司机下车问他要去哪里，米迦勒把纸条给他。司机提着他的行李箱打开后备箱的门，把行李放进去，又帮他把副驾驶座的车门打开。米迦勒就坐着他的车到了目的地。

那是一栋白色的平房，旁边是一个小教堂。之所以称它是小教堂，是因为它只有一间小屋那么大，没有院子，屋顶是一个大大的十字架，看起来随时都会从上面倒下来。米迦勒敲了敲平房的门，里面传来一个声音，像是在说：“等一下。”

开门的是一个黑皮肤的女佣人，她的身体硕大笨拙，呼吸沉重。

她问他找谁，米迦勒说：“这里有一位叫拉斐尔的先生吗？”

女佣穿着拖鞋往里面走，一边走一边喊拉斐尔的名字：“先生先生外面有个人找你，他说他是你的朋友。”

拉斐尔从楼上下来，面带微笑地把米迦勒迎进来，他让女佣把米迦勒的行李搬到楼上空着的那个房间去。那个房间原本是书房，但里面放着一张一人宽的铁床，也可以做招待客人用的客房。米迦勒被拉斐尔带到客厅。

“我知道你有很多问题要问我，但现在是晚餐时间。等吃完饭了，你要问什么我都会回答你。”拉斐尔帮米迦勒拉开餐桌旁的椅子。

他们一起用了餐，拉斐尔让女佣拾桌子，他和米迦勒到二楼的房间里谈事情。拉斐尔的房间非常干净，床单是白色的，书柜也是白漆的，只有一张旧木桌是浅棕色的。

“在你提问之前，我有一个东西给你。”拉斐尔拉开衣柜的门，从一件衣服的衣兜里掏出一个木盒子，他打开木盒子，里面是一个光球。拉斐尔示意米迦勒把光球拿起来，“这是你的记忆光球，里面封存着你的记忆。我找到了两个，另外两个你应该自己找到了。”

米迦勒拿起光球，它就一点点融进他的指尖，房间里响起天使的吟唱，隐约间米迦勒看见了一个有着洁白六翼的天使，那天使有着美丽的金发，一双如大海一样蓝的眼睛，高挑的鼻梁，薄薄