他们找了个能吃饭的小酒馆，听着舒缓的音乐进餐。

程锡成立了自己的工作室。开始接戏，商业活动也只是挑着参加。拜上次记者的那一遭，他拒绝接受访谈和过高的曝光率，就像真的只是活在电影的镜头底下。

徐至听着，只道了一声：“很好。”

继续做着你想做的事，这样很好。

再没有人打扰你平静的生活，这样很好。

程锡手上切肉的刀力一滑，刮在盘子上，发出尖锐刺耳的声响。

其实不好。但他说不出口。

徐至如此决绝，他还要上赶着贴过去，未也太没有自尊和底线。

他已经头破血流，不想再撞上这堵不破的墙了。

他们还可以做到安安静静地同桌吃饭，只是程锡看不太出徐至眼中有什么火花。

或许是有的，但被周遭彻骨严寒冻住。

“徐至，你什么也没和我说就擅自和我切断联系，我想亲耳听听你的说法。”程锡道，“我之前说过，无论你做出什么样的决定，都仅仅代表你自己。”

徐至放下餐具，他的口吻冷静而克制：“是仅代表我自己。”

程锡应该有更广阔的未来和生活。

拍他喜欢的电影，爱他该爱的人。

而回到自己该站在的位置，被困在那张网里，他徐至一人足够。

程锡盯着自己手上那把刀，觉得徐至的话就像跳上白刃，割在他心，次次不见血。

“我明白了，”程锡突然像是得到了释放，松懈下来僵硬的肩膀，“我没法跟你做好朋友，又不想跟你老死不相往来。徐至，我唯一的家人不见了，过不了除夕。我能不能在那天和你喝一杯酒？”

“就当作是，陪我。”

终于写到这里了，除夕见面的原因。

我只能说其实不存在等不等这个问题，因为他们这里明明白白分手了。

所以是有距离的。

第45章

除夕越来越近。

而程锡的家人不在，过不了这样的日子。

就像时刻提醒着徐至他为何团不了圆。

徐至的喉咙和心口被用力束紧，脸色发白。

他微微低下头去，干涩地发出应答：“好。”

程锡笑了笑，眼中似乎有什么被剥离。

他继而握着刀把，切着盘中火候刚好的肉排。

相隔一张餐桌那么远的两个人，静美的音乐声、瓷盘与刀刃细微的碰撞声、缓慢的咀嚼声都不复存在，只留下一片漆黑颜色，距离，就这么悄然固定了。

之后，就是万水千山。

2006年的除夕，程锡放了徐至鸽子。

那天很冷，来之前有风雪。他撑了伞，裸露在外的手被风吹得冷得几乎没有知觉。

徐至在唯一一家营业的酒馆点了一杯苏打水和一杯威士忌，坐到后半夜时将两杯东西混合在一起饮下，踩着