阿河想了想，虽然有点莫名其妙，还是上了车。

“辞职了？”

“是。”

“嗯……也好。你还年轻，有很多更好的机会。”副所长说着，发动了车子。

“要去哪里？”

“哦，我有个东西给你。”副所长没细说是什么，突然转换了话题：“上次你生病以后在档案室工作半年，应该学了不少东西吧？我看你最近几次交的图纸，风格改变很大。”

“是的，有些老设计给我不少灵感。”

“你还没来的时候，二十年前吧，还是设计院的黄金时代，不止待遇，各方面发展都很好。那时有个老设计师，是建筑总工，领着全所做了不少工程。档案管理那边存了他很多旧稿，叫简佑宁。你看到过吗？”

阿河对这个名字很有印象，确实看过不少这个人的文稿。他画的建筑图直白大气，有种现代流行的极简风的感觉，阿河很喜欢他的风格。

“你这几年的工作我是看在眼里的，态度认真，又虚心又勤奋。不过既然你选了更好的出路，我也不好干涉你什么。我家里有他留下的个人素描，送给你，就当饯别礼物吧。”

他说的很委婉，但能看得出他是真的对自己这个下属挺重视的。阿河不忍拒绝，只能喃喃道谢。

很快到达了一个老式小区，副所长带阿河拐进一栋逼仄的筒子楼，在黑洞洞的楼道里哗啦啦掏出一串钥匙，开了门。阿河跟着他走进去，只见这房子里的摆设很陈旧，家具都用布盖着，显然很久没人住了。

阿河觉得很奇怪：“这里是……”

“是我父母家，自从我妈去世之后，我也没怎么回来，但是也不想把房子卖了或者租出去，就这么一直放着，别介意。来，坐吧。”副所长掀起沙发上的布，给阿河腾了一块地方，转身往书架上寻找，很快，抽出一个很大的本子递给阿河：“你看看这个。”

阿河接过来翻开，一页一页地看着。有建筑，有自然风景，都只是线条构成的轮廓，风格跟那些极简的建筑图很相似。翻到最后一页，是幅逼真的老人的半身像，那是一位看起来很和蔼可亲的老大爷，阿河还以为是作者的自画像，但是仔细一看，画像下还有几个字：永失吾爱。日期是1997年4月11日，最下方是作者的签名，简佑宁。

这是……怎么回事？阿河纳闷，他突然想到了几年前，沈郁翔给自己画过一张素描像，虽然笔法和功力有天壤之别，可是作者下笔的感觉似乎很相似，能看出其中都蕴含着深情。阿河抬起头疑惑地看向副所长。

副所长安静地解释：“他是个同性恋，但是一生都没有说出来，跟普通人一样结婚生子，过日子。他生前谁都不知道。”

阿河愣住了，低头轻轻摩挲着这幅肖像，心里五味陈杂。

“小江，有时候你看到的，未必就是真的。”副所长接着说：“今天你听到的，确实是大家对同性恋的反应，但是其实我们知道内情已经好几个月了。大多数人对同性恋并不了解，只是本能地疏远，但也并没有刻意针对、孤立你做什么，要不然你早就感觉到了，对不对？”

阿河不得不承认，他说的是对的。

“其实，除了所长是个老古板，他不能接受，其他人其实并不是多么反感。不是因为别