经过几个村庄，成为此地唯一的出行工具。

走土路时途径墓碑大小的庙宇，每个村子都有类似的土地庙，过年过节在里面烧香点灯油，抛不下古老的习俗。

隋愿家的大门是铁栅栏，走进去有院子和住房，新旧程度差异很大。进到里面萧条空寂，只有一只皮包骨的黑狗竖起耳朵对着大门咆哮，铁链条绷的溜直。

和旁人远归至家的情形不同，他温和的掌心按在黑狗的头上，狗立刻发出哀鸣，仿佛一个人得到惊天动地的消息，完全不能自控自己的行为和喜悦。

“去吃饭？”蔡仲跟在隋愿身后，看他放行李并打开两尺长的红色木箱子。

隋愿一路上都没吃东西，菜团子也是在超市里随便买了牛肉干和巧克力。但隋愿拒绝食用，他也不好意思自己吃，就一路背过来，现在饿的心发慌。

隋愿回到家便各种忙碌，蹲在自来水龙头旁接水，甚至不理会他。

“我来我来！”菜团子夺过他手中超大号竹扫把在院子里来回划拉，他长这么大也就打扫过值日区和自己的房间。

隋愿的表情尤其复杂，怅恨忧惧，神色忡忡。

天快黑了，两人坐在成捆的柴火上吃酥饼，本来他们还找到一包开过封的沾糖饼干，蔡仲伸手摸一个出来，密密麻麻的蚂蚁都在饼干与手指之间乱爬，吓得他仍下袋子扑进隋愿怀里鬼哭狼嚎。

“蚂蚁还能吃了你！”隋愿把从木箱子里找出来的酥饼递给他，眼低波澜不兴，镇定的模样中隐藏沉重的空洞与麻木，但仍令菜团子折服。

他的灵魂不禁对隋愿竖起大拇指，“真男人也！”然后继续闷头吃酥饼。

“我们家没东西吃，一会儿你去睡觉吧。”

菜团子可怜巴巴的抬头，假使这里如果九十年代的村庄，他向别人乞讨时对方无可奈何的对他说，“我们家没东西吃”，他应该能够理解，毕竟大家都一样，饿死的时候可以组成死人团。

但你叫一个二十一世纪的男生对另一个男生说，“我们家没东西吃”，估计对方会先愣神几秒然后把肠子都笑出来！

“你……跟我讲笑话？”

“我没那么无聊。”隋愿冷着脸遥观天际，削减的下巴异常显著，“我妈去年病了，姑姑搬去堂哥家住了，堂哥刚结婚，女方家里特刁钻。我姐在医院附近找到一个餐馆，就在那里打工。”

“那你妈妈一个人住院？”其实他该想说，住院的病人必须有家属陪同，这是规定，但若用官腔说话，隋愿可能会认为自己和他之间总归是有云泥之别，说不定就会突然不理他了。

隋愿风过莲藕般微微垂下头，凝视土壤中一朵非常小的黄花，顺势从柴火上跳下去。

“去睡觉了！”

蔡仲：“…………”

这一宿啊，饿的他翻来覆去睡不着觉，本以为睡着了就不饿了，现在的问题是压根睡不着。烦躁的裹在发潮又发霉的被子里躺到窗外漫天繁星点天灯，他终于承受不住胃的抗议。

“不行，我的巧克力，我的牛肉干，我受不了了！”

他冲到水泥地面上摆了张沙发、对面有电视机充当客厅的房间一顿乱翻，算是摸到了他的救星。