奎妮知道一切有关戴维的事情，但她什么也不说。她很照顾 我。她会递给我一杯加了糖的茶，和我谈谈天气。只有一次，她 说，也许你已经喝够了，弗莱先生。因为那是另外一个问题，我那 时酗酒。

刚开始只是一小杯，让我撑过等待验尸官报告出来的时间。但 后来我开始在桌底下藏纸袋子，里面装的是酒瓶。天知道我是怎么 开车回到家的。我想如果喝得够醉，就可以什么都感受不到了。

有一晚我真的失去了控制，把整个花园棚架拆了。但还是不 够。所以我闯进酿酒厂做了很糟糕的事。奎妮帮我背了黑锅。

她当场就被解雇，然后就消失了。我听说有人警告她滚出英格 兰西南部，如果她还知道好歹的话。我还听一个和奎妮房东很要好 的秘书说她走的时候没有留下新地址。我就这样让她走了，让她帮 我顶了罪。但我从此戒了酒。

282

莫琳和我有很长一段时间天天吵架。渐渐我们不再说话。她搬 出了我们的房间。不再爱我。有很多次我都以为她会离我而去，但 是她没有。我没有一晚睡得安稳。

大家都以为我徒步是因为多年前我们有一段罗曼史。但那不 是事实。我走这条路，是因为她救了我，而我从来没有说过一句谢 谢。这就是我写信给你的原因。我想你应该知道你在几个星期前帮 了我多大的忙，虽然我恐怕永远也不可能有你这么大的勇气。

致以我最真挚的祝福及谦卑的谢意。 哈罗德·弗莱。 又及：抱歉一直不知道你的名字。

283