她之所以做出这般大胆的行径，是因为巴瑞摩爵士——一个下流的贵族赌她绝对不敢。

“我爱做什么就做什么。”她大声说。

她边笑边回想整个过程，这件事将原封不漏地传到温莎堡内国王与王后耳中。

毫无疑问地，他们会归咎于威尔斯王子，因王子也参加了这舞会，而居然发生这种荒唐事。

“这些假道学的老混蛋！”罗琳达嗤之以鼻。

她高兴的发觉旅途结束了，马车正停在康波恩府邸前的汉诺威广场。

这是幢庞大的建筑物，丑陋而不舒适，是第七世康波恩伯爵——也就是罗琳达的祖父——兴建的。

她费过不少心力将房子改变得明朗、舒畅些。

当穿着她设计的白色镶银边制服的仆役恭谨地开门时，她想起小时候这屋子给她的y森感觉，现在确实改变多了。

“伯爵在吗，汤玛斯？”她问道。

“在，小姐。伯爵在半小时前回到家，现在书房里。”

“谢谢你，汤玛斯。”

罗琳达把斗篷外套往椅上一扔，便沿着大理石地板朝书房走去。这名仆役瞪大了眼睛，看着她那身男性装束，显然颇为吃惊。

她打开房门。

父亲坐在书房中的座椅上，拿着一枝决斗用的手枪，正在装子弹。

他是个幽雅的男人，鬓角已呈灰白，发黄的脸色仿佛从未呼吸过新鲜空气。赌局里的空气总是混浊不堪的。

他迅速放下手枪，快得有些不自然。

“我没想到你会这么快回来，罗琳达！”

“爸爸，发生了什么事？可别告诉我你正要去决斗？”

父亲没有回答。她笔直走到他桌前，俯视着他。

“告诉我，爸爸。”

伯爵露出不自然的神色，突然倒在椅上。

“我正准备给自己作个了断。”

“你在说笑话，爸爸。”

“我输掉了我们所有的一切。”

罗琳达沉默不语，在她父亲对面的椅子上坐下来。

“告诉我到底发生了什么事？”

“我跟查理·福克斯对上了。”伯爵回答。

罗琳达嘴唇缩紧了。

她太明自查理·詹姆士·福克斯是他父亲所碰过最危险的对手。

查理·福克斯是一名雄辩滔滔的自由党政治家，大腹便便，懒惰无度，不拘小节。一张双下巴的脸孔配上粗黑浓眉，构成他独特的就力。

他在国王面前失宠后，成了威尔斯王子的密友。事实上，有一度王子对他的重视几近崇拜。

查理·福克斯的父亲是个豪富，他从小就嗜赌如命，十六岁时，就曾在一个晚上输了三万二千镑。

这真像是讽刺，罗琳达想，查理·福克斯通常很少有机会赢过爸爸的。

她父亲立刻证实了她的想法。

“一开始我是赢家，”伯爵乏力地说：“赢了一大笔钱，然后福克斯的运气来了。我没想到这种情况会一直继续下去。当我站起来时，已经一文不名了！”

罗琳达考虑了一会儿，十分平静地问：“你输了多少？”

“十万镑。”

对于在怀特俱乐部赌博的人来讲，这不是笔天文数字。可是罗琳达和她父亲都知道，对他们家而言，这真是个悲剧。

这栋房子在伦敦市区，老家在康威尔，他们收入不多，却过着挥霍无度的日子；他们永远乐观地相信，总有一天“一切都会好转”。

那是说，当伯爵手气顺畅时，罗琳达总是把他赢得的从他身边拿走——在他再度输掉之前。

但是他从未输过十万榜之多。

“现在我能做的只有一件事，”伯爵嘶哑地说：“那就是给自己一枪。我死了，福克斯就找不到我讨债了。”

“这个我也知道，”罗琳达说：“可是这笔债关乎我们家的声誉，好歹我也要把它还清。”

“你真要这么做？”

“当然，”她回答，“而且我认为如果你撇下我，让我一个人来收拾这烂摊子，是件相当可耻的事。”

她轻蔑地说，然后站起来，漫步到窗前，拉开天鹅绒窗帘。

天刚破晓，微薄的金光洒上屋顶。

“我在想，”伯爵在她背后，犹疑的说：“如果我死了，福克斯就不会再要这笔债，事情不就解决了！”

“你说的容易，我可不认为。”罗琳达平静地说：“而且康波恩家族永远会被人鄙视为懦夫。我们家族可从来没出过懦夫。”

“你敢叫我懦夫！放肆！”她父亲尖声说。

“我无法找出比你撇下我而去更懦弱的行为。”

她父亲烦躁地把手枪推向一边。

“如果你真觉得这样，那你有什么好法子？”

“办法很简单，不是吗？”她从窗口转过身，回到桌前。

“我看不出有什么法子。”

“好，我告诉你。”她答道，“我们把这栋房子和所有的家具卖掉，这会是一大笔款子，然后我们隐居到康威尔老家。”

“到康威尔？”

“为什么不？只要有人肯买这座修道院。”

伯爵用力捶着桌子，连墨水瓶都跳了起来。

“我绝不卖掉祖先的房产，”他嘶喊，“康波恩家绝不会潦倒到去卖祖先的房子。”

罗琳达耸耸肩。

“你可能不得不这么做，”她回答，“我怀疑这房子和里面的一切加起来，再加上妈妈的珠宝，有没有五万镑？”

伯爵双手蒙着脸。

“老天呀！”他歇斯底里地叫喊，“我到底做了什么天杀的事？”

“后悔于事无补，”罗琳达冷冷地说：“我们要面对现实，爸爸。我们也必须把事情想个清楚。你去告诉查理·福克斯我们付钱的时间。我们无法在通常的两周内付清。”

“你要我跑去跪着求他，再忍受一些其它的侮辱？”伯爵愤怒地说。

“那是你负的债。”罗琳达说。

他看到她眼中流露的神色，禁不住愤怒起来。

“我的上帝！你对父亲或任何其他的人难道没有一丁点了解与同情？”

“如果你想知道事实的话，”罗琳达说：“我瞧不起你。”

她顿了一下，见他父亲没有反应，接着说：“我瞧不起你，就如同我瞧不起所有其他的男人。你们全都一模一样，沉溺于欲望时，跟水一样软弱。你们期待一个女人来抚慰你们的愚蠢，同情你们的罪行。好，让我告诉你，我一样都不做。”

她把手枪从书桌上拿起来，尖声说：“我把这玩意带走——如果你仍然无法控制自己的话。明天我会开始出售这栋房子，还有我们历代祖先留下的珍藏，以及妈妈最喜爱的那些珠宝，通通部要卖掉。”

她向房门走去，回过头来看看父亲，烛光在她红发上闪耀。

“如果你受不了这个打击，”她轻蔑地说：“我建议你尽快离开这里，到康威尔去，把这儿残余的一些东西早早拿去布置好。”

第二天早晨，当女仆拉开窗帘时，一夜甜睡的罗琳达醒了过来，想起当天要办的事。

面对横亘在眼前的艰巨困难的工作，她并没有象其他女孩一般张惶慌乱。同时，她也十分明白父亲会带给她种种阻碍。

罗琳达十二岁时，母亲就去逝了。

每当想起母亲，罗琳达总觉得和母亲的温和柔弱相比，两人相同之处实在太少了。母亲对父亲百依百顺，丝毫不想改变父亲那种浮夸无常的生活。

罗琳达似乎更具有康波恩远祖的一些特征。康波恩祖先曾在康威尔的一场大战中，奋力击退无数的敌人。

康威尔也是英国南部最后一个投降的地方。当年在抵抗撒克逊侵略者的战争中，康波恩族人始终拒绝听从艾格伯国王的统治，并群起反抗。

九十年后，他们帮助爱瑟斯坦人打退了西威尔斯人，并将坦曼收归版图。

在康波恩家族悠久的历史中，他们始终不屈不挠，力御外侮。

罗琳达的血y中燃烧着祖宗的光荣，而她父亲却似乎丝毫找不到一点。

她绝不屈服于强权，在她很小的时候，就流露出这种反抗的天性。

“你们祖先在受到别人欺负时，都会扭转局势，奋斗到底。”小时候照顾她的姆姆就这样告诉她。

现在危机来了，她务必扭转局势，奋斗到底，绝不要象父亲一样，轻易屈服于看似无可免的命运。

罗琳达安静地让女仆帮她穿衣梳头，她习惯梳一种时下流行的卷窝头，这种发型特别能衬托出她那迷人纤秀的鹅蛋脸。

她的体型并不小——事实上她比一般女孩来得高。但是她是如此优美纤柔，男人都不自觉地想保护她，直到发觉她那铁一般的意志和无法征服的骄傲，才知道她的个性和她脱俗的美很不相衬。

她的美貌是无法否认的。当罗琳达望着镜中的自己时，她真怀疑她的美貌是否会带给她任何幸福。

同时她也知道。如果她要那些应父亲要求，经常陪她出入伦敦社交场合的女人提供一些建议的话，她们的建议将是千篇一律的：“嫁给一个有钱人。”

她几乎听到她们异口同声地说着。要嫁一个年轻富有的贵族真是太容易了，爱德华·辛顿，安东尼·宾理，克利斯塔佛·康威等等全部对她死心塌地。

当她穿好衣服时，心想，任何时候，只要她表示想跟他们见个面，毫无疑问的，他们会迫不及待地飞驰而至。

但是她的骄傲以及她的遗传，使她对这种交易性的选择丈夫方式感到恶心。

她高昂着头，缓步下楼。她的脑子正忙碌地盘算着、计划着，就象是个即将作战的男人，而非一个胸无城府的纯洁女孩。

她走进书房，发觉父亲并未上床睡觉。

他斜躺在火炉旁一张高背椅上，旁边摆了一个空瓶，说明了整个事情。

她猛力摇他的肩：“醒来，爸爸！”

昨晚他们说话时，她就发觉他喝了不少酒，但她走后，他又继续灌了不少，现在他两眼充血，酒气熏天。

“醒醒，爸爸！”她继续摇着，伯爵总算张开了眼睛。

“哦！是你，罗琳达，有什么事吗？”

“我要你洗把脸，换件衣服。”她回答，“现在是早上了，如果你想吃点东西，早点在餐桌上。”

伯爵打了个寒颤。

“给我一杯酒。”

罗琳达没跟他争辩，走到书房一角的酒柜，倒了杯辛烈的白兰地，不屑地端给他。

他接过来，一口灌下去。

“现在几点了？”

“九点整，你是要去康威尔，还是留下来跟我一道？我警告你这不是件好过的事，我准备在早餐时将仆人统统解雇。”

由于白兰地的刺激，伯爵站了起来。

金色的阳光透过窗子洒进屋里，有一扇窗子开向屋后的庭院。

庭院里百花怒放，罗琳达突然发觉，他们将这些花栽成盆景的确花了不少成本。一个园丁每周来此四次，处理这些盆景。

“我……昨晚还有些事没告诉你。”过了一会，伯爵说。

“什么事？”

“牌局快结束时，有人看到我作弊！”

“作弊？”罗琳达叫出来。

“我醉了，而且绝望了——我简直笨拙得无以复加。”

“有多少人知道？”

“福克斯，另外还有三个俱乐部里的人，他们都是我的朋友，我想他们不会说出去的，在最近几个月之内，我再也没有勇气进入俱乐部了。”

这是罗琳达意想不到的打击。

她十分明白一个被逮到作弊的赌徒将会为社会遗弃，永被驱逐于朋友的圈外。

可能还有机会——仅仅一线希望——父亲向来人缘颇佳，这些看到的人会以为他喝醉了，是件意外，而不再提起。

但是她知道她父亲的决定没错，他是不该再回到怀特俱乐部了！

有一度她几乎后悔阻止父亲的自杀。

事实上，当一个人被发觉做了这种事之后，这才是负责任的行为。

然后她告诉自己，在这种状况下自杀，更会被人视为懦夫。

“你现在别无他法，爸爸。”她正常而稳定地说：“立刻离开这里，到康威尔去。带一个你要的仆人走，再带两匹好马，其余的统统都要卖掉。”

她声调冷漠，毫无感情地继续说：“我会把你自己用的东西搬上货车。”

“我的那辆马车呢？”

“那辆车比我们家里任何一辆车都新，可以高价卖出，所以必须留下来。我去吃早点，然后跟仆人说明这事。你有事可到餐厅来找我。”

她向房门走去，当她走到门口时，听到父亲低声说：“我很抱歉，罗琳达。”

她笔直走出房门，没有再回头看一眼。

第二章

罗琳达望着大厅空荡荡的桌子，嘴角浮上一丝苦笑。

仿佛是场梦般，仅仅在一个礼拜以前，这张桌子还堆满了名片贺卡，邀宴函件，以及热忱的仰慕者赠送的无数鲜花。

她想，如果还有什么事让她觉得比男人更加厌恶的话，那就是近日来，流传于伦敦社交界的耳语，“康波恩及卡迪斯伯爵即将拍卖祖产。”

罗琳达告诉自已，“这不正是我期待的结果吗？”但她仍有一种受挫感。

在汉普斯德的化妆舞会后，第二天，许多诌媚的信函，大把大把的鲜花仍向往常般涌进她家，而在汉诺威广场前敲门请见的客人也此起彼落，一直不断。

那时她父亲还傍惶不定，尚未启程前往康威尔。她着他写了一封信给查理·福克斯，告诉他债务将尽早结清，拍卖程序也将由一家房地产公司全权负责，并随时通知他。

“他能拿到所有的钱算他狗命好！”伯爵写完信时咆哮着。

“我绝不容许你做个背信的人，爸爸，”罗琳达回答。“我们一定有办法凑足这笔钱，就算花上一辈子的时间也在所不惜。”

伯爵嘟哝地咒骂着，又倒了一杯酒。

她父亲在家待了两天，才动身前往康威尔，带走两匹最好的马和一名最忠诚的仆人。

这虽是微不足道的行为，但罗琳达也认为是对债主的某种程度的欺骗。可是她并没说什么。

她确信父亲留在此地会成为累赘，而非助力。可是出售房子，打点家私，都是顶麻烦的事。

两名长期跟随他们的老仆人答应协助罗琳达，直到她离开这房子。

其余的仆人则全部遣散，她并为每个人写了封言辞恳切的介绍信，使他们在另觅雇主时不会有困难。

她很高兴地得知：这家房地产公司对这回买卖十分乐观，并告诉她一定可以筹到一大笔款项。

她本来怕这房子太大了，简直有点大而无当。可是他们的房产代理商很快就带来了有意的买主。

尽管罗琳达已感到这房子不再象个私人住宅，反而有点象间杂耍场，她也只能缄口不语。

有几幅画还值点钱，一些多年来保存良好的家具也卖得出去。

可是一想到磨损的地毯和老旧的窗帘布幔，就叫人泄气不已，这些东西可甭想卖到几文钱。

不过她也实在没有很多时间会耽于幻想，或是感到悲哀。

从早到晚，仆人不停地问他，哪些东西要打包带走，哪些东西要留下来，计算家具，开列出像清单的工人也一直不断地提出问题。

有一件事不可思议地对罗琳达造成相当的打击，尽管她并不想承认这个事实。那就是爱德华·辛顿爵士所表现的行为。

虽然她对他一直都不假辞色，可是她相信不管在任何状况下，他都会死心塌地，忠诚不渝。

当全世界人都背弃她时，他仍会伸出双手接纳她的。

就在汉普斯德的舞会两天之后，她接到他的一封信：

罗琳达：由于发生了一件我无法制止的事，我不得不离开伦敦。我想你也知道过去一年来我对你的感觉，虽然你再三表明态度，我还是无法不说再见，就一走了之。

再见！美丽的绿眼睛。我会永远记得你！

爱德华她把信看了一遍又一遍，然后跑去找她爸爸；那时伯爵尚未前往康威尔。

“告诉我，爸爸。”她问。“你在怀特俱乐部输钱的时候，有哪些人看到你作弊？”

从她爸爸的脸上，她可以看出他很不愿回答这问题。但是她一直站着，等他的答案。过了一会儿，他才怏怏地说：“达文波和查理斯·蓝贝。”

“还有一个是窦赛特大公？”罗琳达问道。

她父亲点点头。

她一声不响，转身就走。

窦赛特大公夫妇对罗琳达一直有很深的成见，而且罗琳达也很清楚，大公夫妇很不赞成自己的儿子和她来往。

大公是个十分严谨的人，对玩牌舞弊的行为不仅深恶痛绝，而且竭力避免与这种人有任何牵扯。

爱德华还无法脱离他父亲的掌握，而大公显然做了一次快速的决断。

不用他说，她也确信爱德华不是被送出国，就是被迫到大公的乡下别墅，等这段危险时期过去。

“我为什么要期待别人的支持？”她自问。

同时她感到前所未有的寂寞与孤独。

眼看屋里进出的都是些生意人，她不禁浮上自嘲的苦笑，“爬得愈高，跌得愈惨！”

她听见有人敲门，心想一定是负责明天拍卖房子的人。

女仆正在楼上收拾她预备带到康威尔的行李，所以她前去开门。

站在门口的是罗克斯·福德爵士，他脸上常带的那股嘲弄之意，似较以往更甚。

罗琳达望着他好一会儿，然后说：“我不在家，艾力克。”

“我想跟你谈谈，罗琳达。”他说：“我可以进来吗？”

她踌躇了一下，把门敞开，请他入内。

“你是来看房子？”她问：“或是来瞧瞧有没有中意的东西？”

她显然话中带刺。罗琳达很清楚罗克斯福德爵士在汉普斯德的家中满是各种珍藏古玩，而她父亲的一些收藏绝不可能引起他任何兴趣的。

“我要和你谈谈。”他回答，将帽子放在桌上。

“我想找张椅子给你坐，”罗琳达说：“但是所有的椅子都被集中起来准备拍卖。”

她把他带到书房，原先堆满了各类书刊的书橱，现在空无一物，显得格外凄凉。

屋里的地毯卷了起来，椅子都拥在一起，原先挂在墙上的画被卸下来，摆在墙角。

罗克斯福德爵士只是呆呆地凝视着罗琳达，觉得她今天甚至比往常还要漂亮。火红的长发衬着白嫩的肌肤