“画里究竟是什么地方呢？”林菲再次问我。

“是波多黎各，世界上最美的地方。”我说。

我努力地把这个答案说得坚定不移，我把从老约翰哪里听来的美好一字不漏地转述给林菲，甚至还加上了许多自己的想象与期待。这样的妆点，让波多黎各变得更加完美诱人，也更加的虚幻失真。可我不在乎，波多黎各，原本就是这样的。

“我们……一起去波多黎各吧。”我说。我不知道自己怎么会未假思就脱口而出这个突兀的请求，也许是过往尚在我身畔徘徊，让我有了一霎那的恍惚，又或者，是过往沉寂以后，我已茫然失措，不知所言。

“波多黎各？波多黎各……”林菲喃喃地重复着这幻境的名字，几次欲言又止。我侧过了头，不忍去瞧她眼中的迷惑或是为难，也不愿我眼中的热烈影响她的答案。

“我……是随便说说的。你别当真。”我说。

林菲却好像没有听见我的话，她仍旧喃喃地重复着波多黎各，在我又一次试图打断她的思绪的时候，忽然抬起头来。

“好吧，我们一起去波多黎各。”

林菲的语声是平静而坚定的，可这更让我怀疑一切的真实。我望着墙上的油画，目不转睛。也许，它会在我们离去以后，悄悄地漂浮起来，在空中旋转，扭曲，无限地扩大，然后突然碎裂成一地灰白的颜色。

我和林菲搭上了飞往波多黎各的夜机，舷窗外是沉沉的黑暗，只有机翼上的红眼一闪一闪。仿佛间，黑暗与那一点闪耀的光明倒成了狼狈为奸的伙伴，一个冷酷地抹去我的视线，一个漠然地与我保持着恒定的距离，于是我怎么也分辨不出航班是否已远离了来时的城市。也许，它早已迷失了航向，只是载着无助的我们，在迷茫的时空里打转。

林菲就坐在我的身畔。她一直端详着我在纽约的咖啡馆里为她画下的素描，已经很久了。

“那天下了很大的雪。”林菲说。

“是啊。”我说，“不过，下雪倒是一件好事。”