林月不记得自己怎么和堂兄一家告别，又是怎么回到客房。再回过神时，耳机里传来室友的声音。

“嗨？”愉快的语调，带着一点点困惑。

额头一抽一抽抽地痛，冷汗浸透了里面的t恤，罩在身上黏糊糊的。

客房就在他原来房间的位置，正对着庭院。院门口就有一盏路灯，就在不久前，他和堂兄春民志德在路灯下告别。头顶落下的光线，把他们脸上的皱纹照得格外深刻。

十几年前还没有路灯，路还是青石板，对面小卖部门口悬着一颗黄色的灯泡。

而现在，黄色光线隔着窗帘依然强烈。飘忽的视线里，房间里仿佛灌满树脂。一切都在凝固，呼吸，思绪，汗液，肢体。树脂冻住，时间停留在昆虫窒息的那一刻。他极力放缓呼吸，听见耳边有人在问：“你还好吗？”

同样的话语。

她抓着他的手，一边奔跑，一边急促地问。

天色还没有暗，呼吸带起腥气。她的手冰冷又潮湿，蓬松的马尾在脑后打转。

画面一遍遍地回放，有种恶心的甜蜜。

“不好。”他轻声说。

心底渐渐升起怨意。明明是两个人的遭遇，为什么只有他一个人一遍遍忍受？

他被丢下了，逃跑了，迷路了。

月亮升起来，他惊恐地发现自己绕回原地。

尸体安静地躺在不远处。他在腥臊的空气里开始发抖。

对面的草丛窸窣一阵，探出黑色的尖嘴，然后是黑色的头颅。那是巨大的，黑色的野兽，眼里闪着磷火，一口就能把他吞掉。

她的声音是穿林而来的风，“哪里不好？”

汗水沿着额前的碎发滴落，他不敢眨眼，在野兽的凝视中缓缓后退，直到草木遮蔽视线。

枯水期的水沟袒露着水底白色的石头，在月光下明亮如同坦途。他看到她蹲在水边，赤裸着身体，捧起沟底的水擦拭自己。

白色的，细长的身体。

水滴闪着银色的光。

黑色的长发放下又重新绑起。

狗在她脚边呜咽，几乎和野兽同样巨大。狗挣扎着把头转向他的方向，她按住狗头，把外套包在它身上。

他趴在树后，一动不动，任蚊虫叮咬，看着她穿好衣服，抱起狗，跌跌撞撞走进月光里。

他想跟上她的步伐，却发现自己无法站立。

身后的树影沉闷如同丧钟。他顾不得许多，四肢着地，沿着她走过的路，像初生的幼兽般狼狈爬行。

爬行，直到回到人间。

哪里不好呢？

嘴角无意识地弯起，手指抠在床单上，像抠在泥土里。

“哪里都不好。”希望能有颗彗星砸下来，最好能砸到他头上。一了百了。

他听到另一头传来轻轻的吸气声。

树影褪去，露出她的脸。

是在皱眉吗，还是在挠下巴？

一开始见她总是笑眯眯的，熟悉之后却发现她表情多变，小动作更多，尤其是思考的时候，想得狠了，脸会皱得像个核桃——和从前的她并不全然一致，他明确地知道这一点。

狗已经不在了，现在的她独自一人。而他不再是孩童的模样。

新的画面势必覆盖旧的图景。

“我的月亮哎，”她在电波另一头叹气，“你的小天狗又要起飞了吗？”

“是啊。”他的声音浓得发齁，“我现在，非常、非常、非常想你。”

她有点迟疑，“你现在说话声音有点奇怪。”

“怎么奇怪？”

“好像在勾引我。”她诚实地说。

火苗沿着兴奋的导火索一路燃烧，他轻轻地解开皮带，“是吗？”

“是啊。第一次帮你撸那天，你说话也是这个调调。”

他记得那天。她把外套拉链直拉到下巴，双手揣在口袋里，神情严肃，像是要进实验室攻坚的研究员。

“那天我说了什么？”他问，拇指熟练地推开阴茎顶端渗出的液体。

“我想想……你说，让我上你。”

黏腻的只有guī_tóu，肿胀的柱身温暖而干燥。倒是手心湿热。他闭上眼，极力想象这是她的抚摸。“然后呢？”

“然后……我问你是不是在发情。”她的声音有些含糊。

空气顺畅地通过仰起的脖颈，灌进肺里，“我现在……就在发情。”一边想着你，一边自慰，兴奋得不得了。

“你非要用这么动物性的词吗？”她有些无奈。

动物性吗？动物性正合适。像动物一样，把你压在下面，咬住你的脖子，让你无法逃开。

操你汁水丰沛的阴道，操你红润的嘴唇，操你扑通跳动的心脏，操你玻璃一样的眼睛。操你的大脑，操你的胰腺，操你的十二指肠，操你的中枢神经。把你从里操到外，操得干干净净，明明白白，全都标上我的记号。

射的冲动来得很快。

他把手掌罩在guī_tóu上，接住喷射而出的体液，声音依旧平稳，“没办法，这是我对你的本能。”

“这话我没法接啊……”她嘀咕着。