程家生很快的走出了住院楼，回到自己的车边。他心里有点烦躁，所以并没有着急坐进车里，而是靠在门上，从口袋拿出一包camel，他看了看还剩十根，今天的额度已经用完了。然而最后还是点了一根，这是三个月来第一次破了自己的惯例。

其实他今晚并没有什么应酬，只是站在许攸攸的病房里却有一种自己很多余的感觉。

眼前有一些家属推着或扶着自家的病人在慢慢走动，边散步，边不时的说说话。远处的连排高层公寓里星星点点的散落着灯光。

他又想到了林金匙，可爱的小不点，还有他妈妈。他好几次问洛然为什么要着急结婚和生孩子，如果不是这些的拖累，凭借她的能力或毅力，也许早就混成全国知名的记者或者大报的主编了。洛然只是笑笑说自己不后悔，小匙给她的存活着的感觉和事业上的成就感是截然不同的。

他现在终于感觉到自己是孑然一身的，这种孤独感，和年龄无关，和成就更加毫无关系。他只是觉得孤独。但倒退无数个日子，回到那天的温哥华机场，那个只有26岁的他，就似乎已经隐约的预料到了这天。那天，他松开了洛然的手，跟她挥挥手，说道：“去吧。”

他的眼前出现了当时怯生生的洛然，然后又是现在怯生生的许攸攸，截然不同的两个女孩的影像在记忆里重叠。而这两个人，他似乎终究哪一个也不配拥有。他吸了最后一口，把烟掐了。

姚栖告辞之后，又只剩下许攸攸和叶主恩。喂完了许攸攸，叶主恩自己才吃上早就已经冷了的饭菜。许攸攸觉得很歉疚：“你昨晚是不是一夜没回去？”

“嗯啊。”他吃着饭囫囵答道。

“那你要不要早点回去休息啊。”

叶主恩停下筷子，无奈的望着她：“如果你是嫌我烦，我马上消失，如果不是，这些无聊的客套就省了吧。”

“哦。”许攸攸委屈状。

叶主恩没搭理她，自顾自吃。末了，把残羹剩饭和垃圾全都兜进一个大袋子，一块丢了出去，然后到病房公用的洗手间洗干净手，接着，又拆开一块一次性毛巾，洗干净浸湿水拧干拿了出来。

“抬头，帮你洗脸。”

许攸攸乖乖仰起头。

叶主恩擦完，洗干净，回来又擦了一遍，洗好挂起来。

“我可以问个问题吗？”许攸攸弱弱的对着叶主恩说。

“什么？”

“你照顾病人为什么这么熟练？”

“我妈。”叶主恩坐下来，这个时候病房里面的灯已经熄掉了，叶主恩在窗户射进来的月光下，脸上没有什么表情，像个雕塑。

他接着说：“我妈在医院里住了半年，我请了一个月的假，陪着她。”

“后来阿姨好起来了吗？”

“过世了。癌症。”

“啊……别难过了……”

“我没事。只是你问起了，就告诉你而已。”

“嗯。”