他已经记不清楚这是今天他第几次责备自己。

他真笨。

他对自己的笨没有办法。

一时局促，再没话题。好在没一会儿就开始检票了，人挨着人，流念顶不喜欢中国人这种模样排队，人几乎挨到前一个的身上，他平常至讨厌这种情况，现在他前面就是程竹青。不过，尽管如此，他不敢挨得女人更近，他在努力克制，直到后面的人开始催促。

“往前走啊。”

他便答上一句。

“都有座位，都有座位，挤不好。没什么好挤的。不着急，慢慢来。”

那人嫌他有些聒噪，于是不理他，他便继续缓缓流动，检了票，下楼，车已经停在那里，人们陆续上车，他跟程竹青对照了自己的车厢，上了车，两人的铺位离得并不十分近，他先帮程竹青安顿好，然后去找自己的铺位，有心开口跟别人换一下，却见每一个人都在认真整理自己的行囊，他恐怕问了也是白问。

于是省下那问，等车开了，这才想起来自己并没有要程竹青的联络方式，想跟她说个话也不成，于是又爬下铺位来，穿了鞋子，他的下铺是一个二十几岁的年轻后生，正躺在铺上打游戏，厮杀得酣畅淋漓，流念走出去，然后找到程竹青。

见程竹青没有上铺位上躺着，而是坐在过道里，手托香腮，凝神注视外面，此情此景，他不想过去，他想自己现在有个画板，他愣在当场，直到程竹青回过头来看到他，笑了。

“流老师。”她站起来，裙子像花一样自她腰以下开出一大朵花来，然后在她脚踝以上，膝盖以下跳起舞来，稍顷才开始安静。但仍旧随列车运行的节奏，轻轻晃啊晃，像风摆杨柳。

他低下头，走了过去，手里拿着电话，他坐在她对面。

“程老师在看什么？”他问。列车晃啊晃，两人的身体也跟着晃啊晃，他希望可以跟她一起这样一直晃下去，晃到地老天荒。上一次他跟一个女人在一起产生这样的念头时还是十几年前，是流年的妈妈，他们也刚认识不久，他当时产生一个念头。想跟对方一辈子，于是求了婚，她很爽快的答应，然后两个人结了婚。

外面有许多的风、许多的云、许多的树、许多的天高与云淡、许多的大片大片的田野，这些都是熟悉的风景，没什么稀奇的，他总能看见这些风景，没什么了不起的，他从来没觉得这风景好看过，只今天他觉得这风景奇特。

不一样，真的跟从前不一样。

他为自己有这样的念头而感觉到可耻。

他不是自由人，他有家有室，他不应该有这样的想法。然而想想并不犯罪，他是人，有血有肉有感情，而且，他觉得自己可以把握住分寸。那些分寸在他心里，他能把握住。哪怕真的产生了什么，那也一定是发乎情、止乎礼。

只要止乎礼，他就没犯错，就不算犯错。

“程老师，您是不找我有事？”她突然间发声问。

流念这才想起来此行的真正目的。

“噢。”他拿出自己的电话来，“你的联络方式。”他说，“怕下车的时候跟你走散了，也好联络。”他进一步解释。

女人也像才想来一样，然后回身，裙子在她身上又一次开了花，她身上有股莫名其妙的味道，不是香，不是化妆品，程竹青不施粉黛，说不好是什么味儿，他提起鼻子来贪婪的嗅了几口，直到她又回来，拿着电话。

“我的电话。”她说，接着双从那嘴唇里吐出一组数字来，流念忙不迭的记起来，然后存好，又把自己的号码报给对方，对方也存好。当他们做完这一切，大段沉默笼罩两人-----又没什么好说的了。

“程老师，还有好长一段时间，您躺会儿，晚上还不知招待方会方排什么活动，不知要闹到几点。”

他见程竹青一皱眉，便猜到她跟自己一样，肯定也不喜欢那些所谓的应酬。

流念站起身来告辞。