“是这样的么？”我只是简单地问了句，于是我看着他那古板的希腊式的出奇漂亮的脸蛋，那绝美的威严的额头；明亮、深沉、锐利但却找不出一丝温柔的眼睛；他那洒脱的高大的身材；在心里想着作为他的妻子我会是怎样。这绝定行不通！哦，不可以的。我可以，也愿意作为他的副手，同伴，伴他远足印度；任着职责，同他一道低头苦干于东方的烈日下，亚洲的沙漠中，为他的勇气和才气，忠诚唱颂歌，并极力仿效，顺从于他的任何控制，不在乎他那牢固而膨大的野心，在他身上分散圣人和凡人，敬重崇拜圣人，原谅凡人的过失，毫无疑问，我这样地跟着他，虽然我会在肉体上遭受煎熬，受罪，但我的心却不会累，因为我的心是自由的。我可以与我内心深处那完全的我交流对话，可以在孤独寂寞时用真情来给自己点灯。我可以保留一个我自己的，他永远也踏不进来的芳草地，我的情感在那儿自由生长，快乐生存，他的冷酷无情无以鞭鞑，他的刻板和严厉也无以践踏。可是，要是以她的妻子的身份，随时在他身边，受束于他的种种控制，扭曲我自己的天然火爆性格，把那火焰永远地压在那五脏六腑里，直至它被烧毁，这，我无论如何也不能忍受。想到这儿，我不禁大喊道，“圣约翰！”
“决定了么？”他不动声色地回答。“我再次告诉你，我不会嫁给你，不作为你的妻子，但我非常痛快地愿意以传教士伙伴的身份同去，我不想成为你的一个部分。”“可是你必须，”他毫不动摇地答道，“否则你就去不了印度。不嫁给我，我，一个三十岁还不到的男人，如何能带着一个十九岁的女孩去印度？没有结婚，我们就不可以老呆在一块儿，那时常是只有两个人呆的时候，有时要对付当地蛮族，不然如何办？”“那好办，”我毫不领情地回他道，“你在那时候，可以坚定信念地认为我是你的亲妹妹，或者说是一个同你毫无分别的男教士。”“但是所有的人都知道那不是事实，要是我向别人这样介绍你，那只会增加别人对我的有害的怀疑。至于其他的，虽然你有男人样的理智，但你却有颗女人的心，那是绝不可以的。”“可以，”我几乎是脱口出而地肯定道：“完全可以。我是女人，但在你面前不是。于你来说我有的是同伴的忠贞，要是你愿意的话，还有士兵们之间的那种坦诚和友爱，以及一个刚入门的新教徒须对导师的尊重和顺从，此外，你用不着担心，绝无别的。”
“这正好。”他似自语般地说，“这也正是我期望的。但是其中的不同就是，我们一定要结婚，简，你可以放心地嫁给我，你不会后悔的。我们一定要结婚。我再说一次了，我们没有其他的办法，况且我相信婚后会培养无穷的爱，这样的结合于你于我都是完美的。”“我实在轻视你的爱情。”我忍不住说出来，我起身背抵着岩石站立在他面前。“我实在瞧不起你的这种强人所难的虚假的爱情奉献，你这样做的时候，我瞧不起你。”他紧紧地抓着我的眼神，同时，他那优美漂亮的双唇紧紧地抿着。他不知道是激怒了，还是呆住了，或是别的情绪 ，因为他还是控制得冷静依然，我真难以判断。
“我没想到你会说出这样的话来”，他看着我说，“我自认为我做的光明正大，绝没有任何可以让人轻视的事。”我有些感动他说话时的不愠不火，也震摄于他那高尚的坦然的神态。“我请求你的原谅，圣约翰。我这样说也确实由于你的过错。我们两个原不会在一块儿争论爱这个字，我们永远也是无法达成一致的，我们争论，也只能是争论。徜若是真的，你想我像会是怎样？亲爱的哥哥，你放弃结婚吧，把它忘掉。”“不行，”他仍坚决地说，“这是丝毫不能更改的已是许久的计划，也只有这个计划的完成才得以助我崇高理想的实现，只是，我现在不要你急着回复我，我明天要到剑桥去与我的一些朋友道别。下两周我都会离开家里，可以在这段时间里再用心考虑我的建议。而且，你要时刻记着，要是你拒绝了，你不是在丢弃我，而是在丢弃上帝。只有我，才是他为你开辟广阔前途的桥梁，你只有作为我的妻子才可以踏上那宽广道路。你拒绝成为我的妻子，不同我结婚，那你就把你自己永远地捆在那狭小的微不足道的小径上。你要小心，你这样就要被列入无信仰的人中，甚至比不信的人还更糟。”
他说完后就转过身去不再看我，而是再一次地“远眺流水，远观山色。”只是他这次没有说出来，我是不配再听 到的。我同他一块儿往回走，我完全知道他那冷冷的沉默不语中的所有表达；原以为温顺地服从的事情却遭到了强硬反抗，那专横惯的性格肯定感到受挫的失望；原以为那种准确冷静的判断却发生失误了，这种不满和愠怒也是难以释怀的。反正，要是作为一般的人，而不是虔诚的基督教徒，他肯定会强迫我顺从的；而此刻，他以基督教徒的虔诚来容忍我的反抗，来让我有时间自省和思考。
在那晚安的道别中，他照旧同他妹妹吻别，却同我连手都不握，没说一句话就回到他自己的房间里。虽然我不爱他，但我从来视他为表哥和朋友，我实在伤心他竟如此的忽视我，我忍不住泪涌双眸了。“看来你和哥哥闹了点不愉快吧？简，”黛安娜说道，“一定是你们去荒原散步时吵架了。简，他现在正停在走廊里，他显然在希望你过去，追上去吧，简，你们会和好的。”我把我的友情看得比我的自尊更为重要，在这种情况下，我真是这样，我追上了他。他正站在楼梯边上。“晚安，圣约翰，”我抬头看着他说。“晚安，简。”他是如此冷淡。“那么，我们握个手吧。”我伸出手去。他的手是如何的冷！他的生气，竟然是热情也不能化解，眼泪也不能打动。他是不会跟我愉快地和解的，我是不能奢望他宽慰的一个微笑的，更不用说一句原谅的话。只是他身上那基督教徒的耐心和温和，使我有勇气请求他原谅我，他回答我说他从来不怀恨在心，我没有什么需要原谅的，他也没有生气。他这么说了之后就离开我回房间里去了。我真恨不能他打我一拳，这样我还会感觉好些。