下午在家里搞卫生。

最近几次休假都在外面跑，家里积下一堆事没做，我正蹲在地上修洗衣机的时候，放在客厅的手机响了起来。

是郑敖。

“小朗，晚上来bbq。”

无论什么时候，他总是能够像什么都没发生过一样，坦荡地和我打招呼。也许在他看来，本来就什么都没发生过。

“我在家里搞卫生。”我拿着手机，世界似乎都沉默下来，只有耳朵旁边这一点声音。

那边有点吵，不知道谁在笑，还有音乐声。有人问他要不要啤酒，他大概没太听清我的话，喝了口啤酒：“嗯？”

心里太多情绪一齐涌上来，乱成一团。我清晰听见手机里传来某个少年的声音，下意识握紧了手里的东西，扳手的质感沉重冰冷，我在瞬间明白过来，这才是我的世界，这张沙发，这个采光不好的客厅，这个摆着蒜苗的厨房，和厨房里那台坏了的洗衣机，这些才是真正属于我的。至于电话那头，那个喧哗的、精彩的、呼朋引伴灯红酒绿的世界，并不属于我，也从来没有属于过我。就算我勉强挤进去，也不过在角落里枯坐一宿，天亮之后，照样要打回原形。

我从六岁就渐渐明白，这世界上没有奇迹。不是我的东西，我就永远无法得到。人力其实很有限，何况我只是个平凡人。

我听见自己的声音，说：“小敖，你们玩吧，我不过去了。”

那边又发生一些对话，他似乎把什么东西让别人拿走，然后问我：“小朗你说什么？”

“我今天不会出去了。”只要开了个头，后面的事似乎都变得容易起来：“我明天还要上班。”

那边沉默了很短暂的一瞬。然后他的声音变得轻快，似乎一点没有被我的拒绝影响：“那你好好休息吧，我有空再去找你玩。”

“好。”我挂了电话。

后来也没有发生什么事，他没有再打电话过来，我并没有像小时候等了他半个寒假却听到他去澳洲度假了那么伤心，也并没有第一次看见他恋爱对象那样失眠，我搞好了卫生，修好了洗衣机，热了热中午剩下来的饭，然后一觉睡到天明。

这是我第一次真正地拒绝他。

时间是最强大的东西，再痛的事，慢慢都会习惯。

-

早上的事务所仍然是一派行尸走肉的景象——这是苏律师原话，实习生们一个个都目光呆滞动作迟缓，人手一杯咖啡，我去给苏律师送整理好的档案，发现他坐在办公桌前，脸上有一丝倦意，前额散落两缕头发下来，正在看法院的法律文书。

“苏律师，这是你让我整理的上诉书。”我把文档递给他，他似乎有点惊讶，抬起头来看见我，皱了皱眉头：“已经九点了？”

“九点差五分。”我看了一眼空了的咖啡杯：“需要我帮你泡一杯咖啡吗？”

“不用了。”他合上文件夹，站起身，伸手去拿衣架上的西装外套：“我去皇冠假日开个房间睡一觉，你去楼下干洗店拿衣服，下午三点过来酒店找我。”

“好的。”我帮苏律师拿过几次衣服，知道他的票据都放在哪里：“需要订餐送过去吗？”