她坐起来，靠在竖起的枕头上，像一只挣扎着蜕皮的鬃狮蜥蜴般，屈膝扒掉她的连裤袜，扔在地板上。她这才舒了一口气，开始活动僵硬的趾头，觉得自己的脚指甲都要被勒歪了。

这是他们摊牌后的第一次见面，也将是他们领证前最后一次见面。她化了全妆，穿了呢子大衣和细跟靴，洗了头，涂了椰子油，在手腕上喷了香水，而他穿着一件黑色的长羽绒服，一双运动鞋，满脸倦怠地出现在她的面前。

“你看上去很累。”

“嗯，昨晚加班了。”他温柔地回答。

她不知道这是真话还是假话。如果是以前，她也许会撒娇让他交出手机，突击查岗，但现在追问已经没有了意义，只会让她看上去像个要立牌坊的婊子。

体检结束的时候，他的脸色并不好。她问他：“怎么了？是结果不太好吗？”

他摇摇头，说：“没事。只是一想到要结婚了，我太高兴了。”

高兴？

她曾经幻想过很多次，她结婚后的生活会是怎样的呢，但现在，她克制着自己不要想太多。

忍一忍吧。

距离新年还有几个小时。她太累了，但gāng超过后的疼痛让她睡不着。躺在床上，她一动也不想动，恨不得自己能变成一只乌龟，或者一具尸体，在某个不起眼的角落，或者干脆埋进土里，安安静静。

但她没吃晚饭，饿。

目光搜寻着，桌上还有两个柿子剩下，她擦擦灰，直接剥了皮吃。那袋柿子已经熟透了，齁甜的汁水在唇齿间化开，竟然有些麻苦，烂了的柿肉随皮一起脱落，“啪嗒”掉在手机屏上，好似脱垂的zǐ_gōng，李歆曼连忙把它捡起来，用干净的手指擦去剩下的汁。

但屏幕上仍留下几道粘腻的指痕，像是被蜗牛爬过。底下，是置顶的工作群，弟弟，然后是林静。

她发的最多。

“如果他跟你说他出房子，你千万别同意。他出首付买的房子，哪怕是加了你的名字，也跟你没有关系，到时候你负责车子和装修，全是贬值的消费，折旧后不值钱......

“贷款从他婚前的卡里出，或者从他爸妈卡里出，哪怕你负责了生活开销，也不算你还贷，相当于你给他买房子.......

“在家里装摄像头，如果他打你，就有证据了。一定要第一时间报警，要出警记录。如果警察不立案让你去找妇联，这是违法的，记录下他的警号，说你会投诉他......”

她一条条往下滑。这些她都看过了，现在又再看了一遍。

最后一条是：“别忘了他的婚检报告！如果他不给你，就说明他心里有鬼......”

发送时间是12点48分，总归15条。她一条都没有回，因为不知道该怎么回复。

她像一个上课时被抓到偷偷看小说的学生。老师的每句话她都明白，她愧疚羞耻，清晰自己在堕落，但赤裸裸地揭穿也让她更痛苦。

李歆曼盯着手机，把林静的消息又从头往下读了一遍。

窗外，蓦地响起阵阵“噼啪”把她吓了一跳。她转过头，远处寂寥的街道像一个灰头土脸的打工妹，烟花飞越破败的居民楼，锐箭般“咻”地冲上天，撕开漆黑的夜幕，为街道添上红妆。

是新的一年。铃声在烟火声中响起。她望着手机屏，是林静。

“......喂？”