那时候，我小学毕业走出村庄，去了离家二十里外的镇上读初中。

大山里走出来的人都知道，小学是否上学淘汰掉一批，小升初淘汰掉一批，初中上高中是一个很高的门槛，很多人都无法迈过。那个年代也正好迎来打工潮，每一个背井离乡的人，在过年时回到家乡，都穿上了漂亮的衣服，头染上了各种拉风的颜色，荷包里装得鼓鼓的。在村里人集会娱乐之时，他们大声吆喝，并挥舞着手上的钞票，叫喊声响彻内外，并毫无吹灰之力地假借沸腾的空气传达到村里的每一个角落。

尽管这些足够吸引一个常年在庄稼地里摸爬滚打的农夫，父亲也并没有丝毫动摇，他坚持守住那两亩半田地，凭借自己苦学而来的医学知识撑起了这个家。他常常带着秘般自信地问：“难道你还能打一辈子的工？”事实证明父亲的话很有远见，但是也低估了社会的快展。

在父亲的影响下，我自然而然地上了中学。那时候对于理想并没有什么概念，就只知道朝着一条路往前走，如果给我指路的人是一个瞎子，我会毫不犹疑地撞上堵在前路上的路障，直至头破血流。

还记得有一次七月半，一家人围在一起给宗族中过世的老人们烧纸钱，在对着纸钱磕头之后，父亲让我许愿，说先祖们都能知道我的愿望并会助我实现。那时候想了又想，也不知道理想对人有怎样的意义，只知道古时候有个从小数天上星星的张衡，他后来成为了一个赫赫有名的天文学家。于是自己也许了愿，并信誓旦旦地说出了自己想要成为一名天文学家的愿望，在那之后，我也会在无人之时，一个人默默地数着天上的星斗。可是，我并不能像张衡一样能把星星数清楚，只是觉得自己应该去数，并觉得在每一次数星星之后，我离那人人尽知的天文学家又近了一步。