睡梦中的陈郁，听到父亲的声音，睁开了眼睛，烛火下幽幽泛光的眸子，漂亮的如同明玑，如同陈纲首指上，那枚镶嵌着宝石的金戒。

“爹，外面有人在唱歌。”小陈郁的声音柔和，他是个七岁的孩童。

陈端礼知道并无歌声，而孩子还处于半梦半醒间，他温语：“没有歌声，那是孩儿梦中所梦。”

陈郁把头偏了偏，望向木窗外的海域，月色溟濛，他像在搜寻着什么，随后，稚气的哼唱声传出，那是一个古老的调子，悠长而哀伤。

“郁儿从哪里学来这支曲子？”

“爹，是鱼人，他们都在唱……”

梦里，同样薄雾弥漫，许多鲛人在礁石上唱着哀歌，她们身旁，无数的小船正沿着海浪浮荡，绵延数里。每一艘船上，都高悬一盏灯，映出船上人的样貌，大多是些穿戴甲胄的男子，他们苍白的脸静穆而庄重，手执兵器，无喜无悲，无怒无怨。伴随着空灵的歌声，小船无声无息行进，朝着相同方向，越过一处海崖。

陈端礼搭在儿子背上的手骤然一顿，他知道这曲子是鲛人的哀歌，他抬起脸，眼睛幽深如渊，他沉语：“是不是又去听水手们讲鬼怪故事，都是些骗小孩儿的话，海里没有鱼人。”

听着父亲的话，陈郁点点头，很是乖巧，他像似想起了什么，张开紧握的手，掌心是一只铜制的小兽——他母亲唯一留给他的物品，他抬头看向父亲，微微地笑了。

“睡吧。”陈端礼摸摸孩子柔软的发，为他拉好被子。

海船摇晃，纲首室的床衔接船壁，能减少颠簸，对睡在cao席上，在风浪中被摇得翻来覆去的水手而言，那是何等平稳、安逸的休眠之所。

小陈郁阖上眼睛，为了不再继续先前诡异的梦，他揣着小铜兽，用心去想他的母亲：她乌黑的发上戴着金叶花冠，身穿锦绮长袍，周身总是弥漫香气，她是如此温柔，会拍着他的背，轻轻哼唱番人的歌谣。

伴随优美的夜曲，海风拂过岸边的高脚屋，无忧花纷落，月光似银。

**

月光似银，老年陈郁在楠木大床上醒来，他梦见自己幼年随同父亲归国的事。恍惚之际，他以为在海船上，然而身下平稳，见得月下的屋檐和树影，才意识到在陆地上。这里是他在南溪故里的家，他年少生活过数载，老迈落叶归根的地方。

每每从梦中醒来，往往忘记身处何地，忘记自己年岁几何，是个孩童，是个少年，抑或是个耄耋之人。人到老年，追忆这漫长一生，难免有飘忽不真实之感。

此时的陈郁，病骨嶙峋，白发似雪，他年已七十八岁。

窗外的树影被风摇撼，惊恐地抖颤，它是后院仅存的一棵树。三日前，风暴过境，折毁树木无数。

“咳咳……”陈郁蜷身，手拳在唇边，发出沉重的咳嗽声。

侍女听闻声响，从房间角落里骨碌爬起，黑幽幽，如魑魅般。须臾，火光亮起，一盏烛，移动到床边，侍女前来服侍，她递上盂盆。服侍陈郁的奴仆众多，这一阵咳嗽，使得屋内外灯火亮起，人声和脚步声交叠。

陈郁鼻腔和口中均是腥锈味，他知晓是咳血了，昏昏沉沉之际，听到侄孙陈景盛在唤他，但他的意识如散沙般涣散，他再次坠入梦境：

还是一个雾蒙蒙的梦，七岁的陈郁在广州番馆里醒来，他感觉到周身潮s-hi，睁开眼，正对上窗外的一座灯塔，水雾集聚，灯塔的光晕成一团。他往身边探看，身侧伏睡一位照看他的女婢，细鼾声舒缓。

倏然，窗外嘈杂声四起，灯火耀眼。