“早上起猛了。”丈夫笑道。

“彼此彼此，为了打高尔夫，早上无论如何都会早起。”医生说着，爽快的大笑。

要说和那位医生变得亲密起来，那还是三年前的事情。从一开始，陪着一直身体不好的丈夫，经常去他那里看病。喜欢和他闲谈。因为是同龄人，聊得很愉快。从那以后，只要是看病，首先就想到他。

他相当的喜欢打高尔夫。说：“我手里只有两样东西，听诊器和高尔夫球棒。”说话的样子，让人觉得好笑。准备送给他的礼物，早就想好了。我到商场的男装柜台，买了件萌黄色的高尔夫专用半袖衬衫。

买衣服的那一刻，最近，欠下了人情的那些熟人的面孔，在脑海里一个接着一个的浮现出来。有朋友送了我新茶，只是在电话里表示了谢意。还有，一个刚刚因为结婚辞去工作的女同事，在新婚旅游的时候，从米兰给我带了一条围巾。这些事情，一个接着一个，在脑后里浮现出来。

我在一个中专加大专的私立女子学校上班。但不是老师。学校里面建了一栋很大的图书馆，我是那里的图书管理员。

最近，也许生活太平淡了吧，久不上街，以至于想买点东西的时候，显得束手无措。从地下一层转到六楼，如此两个来回，终于决定在熟人的日式精品店里买一个小花瓶，送给那个女同事。这时候，已经是三点了。

虽说是除了周日之外的一个难得的休息日，总觉得被一些琐事给缠着，一天就这么要过去了，有一种近似于焦躁的情绪。付完钱，办理了送货上门的手续之后，我出了商场，去了车站前的大型书店。

参加工作，有二十年了。生活的每一天，都泡在书里。虽然，大家都说，休息天的时候，没必要去逛书店。但是我还是忍不住要去转一转。找一些新书，从书架上拿下几本，随手一页一页的翻着，从这个作家的书架到那个作家的书架，边走边看。小说、纪实文学、平装本、评论、诗歌、全集……一个接着一个，在书店转一圈下来，从没有少于一个小时的时间。这对于我来说，是不可或缺的一个小小的乐趣。

偶尔，长时间去找一本书，除了去旧书店转转，还有一个办法，就是在不经意之间，发现它。因为，有的时候，由于某种原因或需求，出版社会将一些书再版。那种快乐，是一言难尽的。再次发现那本书的时候，果然有一种无法表达的乐趣。

那天也一样。一直想找，一直都找不到的一本厚厚的英国翻译小说，在新书展架的一角，被我发现了。

拿在手上的一刻，实在是兴奋不已。上下卷合起来七千六百元。我想，将它归于学校图书馆所要采购的希望图书目录当中来报销，应该没什么问题吧。不过，要是那样的话，图书馆的书，终归到底是图书馆的，不是算作私有物品了。

虽然，价格上有点贵了，但我还是把它拿在手里，去收银台排队。

原先，收银台的女店员，是个老手，熟练的收钱找钱开票。人生当中，这是第二次了，那段记忆活灵活现的浮现在脑海里。偶尔的被发掘出来的记忆，轮廓依旧那样的清晰。是现实中的发生的事情，还是说，那不过是一场梦梦和现实无法区分开来。随即，又将那年轻时，曾几千几万次的苦苦的思念，装入小匣子里，封存起来。

现在，正在收钱的女孩，一进店的时候，就知道她是个新手。也许是学生出来打零工的。她不仅算错了钱，在给书包封皮的时候，不用折的地方也折了，以至于要重新再包。

收钱的女孩，涨得小脸通红的，反复的对我说：“对不起，对不起。”一副极度紧张的样子。

看着她做事会让她紧张。我装作没有注意到她失态的样子，装作不经意的样子，看着收银台旁边的东西。

映入眼帘的，是各种各样的东西。书签、印着英语会话教材广告的传单，有作者签名的散文集、刚刚到货的面向中老年的月刊杂志。

摄影展的打折门票，被放在柜台的一角。

<div>