冬天的早晨很短暂，在下午四时，天穹便涨出了淡淡的灰蒙，只剩下寒风和枯木，偶尔会散落下零星雪花。万物殆眠，蜷曲着，进入梦乡。不过，一大清早，大街小巷便热腾起来，远处的房屋、树木只显出淡淡的影子，好像画家在白纸上轻轻勾勒的一道道轮廓。

附近旧墙边有一座拱桥，很少有人经过，但这座桥却是通往另一边的必经之路。从小，我就非常喜欢在这座桥上玩耍，已不知有多少脚印踏过这里。许久年，这一座桥与以前相差无几，只是在桥墩上多了几株野草。我还记得小时候，总会不禁从门缝里探出头，嬉笑着从这儿跑到哪儿，又从那儿跑到这儿，似乎从未感到过烦腻。一年四季，这座桥依旧挺立两岸。春天，石桥如一道弯弯的虹，静静地卧在碧波荡漾的河面上；夏天，石桥像一条白玉腰带，系在流畅的河水腰间；秋天，树叶回绿转黄，凋落在柔软的河床上，似小舟，细一看，真像万舟竞发的赛场啊！到了冬天，桥却变得疏密与飞白，月光下的拱桥显得轮廓更加分明。在我的童年里，奶奶总爱牵着我的手，漫步在小桥之上，看着威武夏时的桥，看着连绵落雨的桥，看着人往稀少的桥，悠悠占了我大半个童年。