在永安市，无论你顺着哪一条道路往下走，最终来到的必然是一座墓园。每一座墓碑都铭刻了顾良城的名字。而只有我才知道哪一座里面长眠着他的身体。他枯朽的，衰老的，让人作呕的身体。

下雨的时候不应该说到死亡。这个我是明白的。那么我们直接跳过这一段吧。我们来说说雨。关于下雨，在灰色偏青的城市永安，是应该被这样记叙的。

大概是去年三月，我天天都做一些噩梦。那时候顾良城还在我身边。每天凌晨三点我准时从梦中惊醒的时候就看见他在黑暗中注视着我，然后俯下身子把我抱起来，他说不要怕，噩梦是从每个人脑袋里面长出来的黑色气球，烧掉就好了。他那么说，然后就真的从我头顶下揪下黑色的气球，抱着去厨房里面烧掉了。

噩梦所造成的空气污染必然是最为严重的空气污染，那些比黑夜还要黑的烟雾就向天空中飘浮上去了。我抬头看那些雾气，然后从顾良城身后抱住他，我问我的情人说：你会离开我吗。你会吗。

他就转过身来亲吻我的脸颊，他说，不会的，不会的。

因此，我相信了他的话。

永安市的天空常年被噩梦所污染，因此永远都是一种黯淡的灰色。每天三四月，城市中做噩梦的人就特别多。那时候，你会看见一个黑云压城的永安，然后雨季来了，噩梦化成乌云，乌云落下了倾盆大雨。

在这样的天气中是没有人敢出门的。走在一场噩梦雨中，让人惊竦的片断便不断出现了：自杀，鲜血，外遇，考试，车祸，电话费单，巨大的乌鸦，地震，潜伏在地下三千米处的龙的出现。顾良城一看，就知道哪些噩梦是属于我的。我们在家里面躲着看电视，看书，听音乐，吃饭，莋爱。皮肤温暖干燥，滋滋作响。我们还会说一些只有情人们才会说的傻话，然后两个人莫名其妙笑起来。他做饭给我吃，红烧牛肉做得美妙绝伦。我们喝酒他就唱歌给我听，或者喝牛奶，就着牛奶的香味接一个冗长无比的吻。

欢乐的白日时光，噩梦连连的夜晚。而顾良城是不要睡眠的。无论何时，我醒来，就会看见他的眼睛在黑暗中光看着我。我常常看见他就问他，我说，你不睡觉吗。

于是顾良城告诉我他是不睡觉的，因为属于他的时间过得飞快。他一闭眼，他的黑夜就过去了。

而我的黑夜无边无际。我的噩梦是关于未来。确切说，明天。我总是梦到明天会生的事情，无比的真实，但是，从来没有生。顾良城说，正因为如此，噩梦才是噩梦。它是永远不会生的。

我一直相信顾良城的话。即使我梦到了十三次我被他杀害的故事。后来有一次，我梦见顾良城和一个平胸姑娘私奔了。