没人理他。

孩子们被娘牵着，最小的那个问：“娘，祖母呢？”

女人咬着唇说：“祖母在等着你爹和祖父他们一起走。”

孩子睁着一双天真的眼睛：“那我们为什么不等？”

女人勉强地说：“等你长大就知道了。”

这话常用来哄孩子，哄得多了，孩子也不信，可孩子们虽然小，但是也感受得到大人的情绪，他们敏锐的直觉会让他们停下更进一步的询问。

杨大他们被关了三天，这三天当中陆续又有人被拉进来。

已经不知道是第几波了。

竟还遇到了几个熟人，他们也发现了，兵爷们并不管他们在里头干什么，说什么话，只要他们老老实实不想着逃跑，轻易也不会来找他们的麻烦。

又等了一段日子，不知道几个白天黑夜轮转，杨大他们就靠着一天一个豆渣饼过活——行李早被收走了，兵爷们也给他们什么就吃什么，实在饿得烧心，就只能挖地里的草根吃，竟然也叫他们给撑过来了。

等兵爷们叫他们出去的时候，他们已经忘了距离自己被关过去了多久。

应该没人再往外逃了？

所有人都在想。

他们像牛羊一样被赶在一起，年老的兵爷们会把他们挑出去。

壮年男子在一边，老弱病残在一边，杨嵘自己没能跟自己的儿子们分在一起。

“兵爷兵爷，这几个都是我儿子，他们离了我就不行，您发发慈悲，发发慈悲！”杨嵘头发花白，哭得涕泗横流，抓住老兵的衣袖再不肯松开。

儿子们也喊道：“兵爷，他是我们爹，真是！”

老兵不像新兵，战场上见惯了生死，心硬如铁，要不也得不到这差事，此时冷着张脸，好似人间的罗刹，语气嘲讽地说：“还真以为上阵父子兵呢？老成这样，端的起枪吗？”

“莫要连累你儿子同你一起去做苦力！”

当兵总比当苦力好，当兵有饭吃，也能休息，要是运气好，混出头了，还能混个官当。

做苦力可就是做到死，人形的畜生，除非死了，否则就要一直干活。

几个儿子依旧苦求：“大人，大人，求求您了，求求您了，我爹只是看着老，他有力气，他能当兵！”

杨嵘却不求了。

他对老兵说：“兵爷，我这几个儿子都有力气，能干，肯定能当好兵，我就去当苦力！”

老兵不免多看了杨嵘几眼，乐道：“你倒还有颗慈父心肠。”

“既如此，你们父子再说说话，待会儿我来领人走。”

等父子几个哭作一团，老兵就坐在一旁的草墩子上看，他也老了，下回上战场恐怕就活不下来了，这个年纪的兵哪个不是伤痛不断，陈年旧伤未愈，又添新伤，体格也不能跟年轻人相提并论。

“看什么？想起你儿子了？”同袍忙完了自己的事，一屁股坐到老兵身旁。

老兵摇头说：“我哪里来的儿子？婆娘都没娶上，还儿子。”

他想起他爹了。

他还记得小时候家里穷，他爹把他卖了，养活下头的弟弟们。

时间过得久了，他连家是什么样的都忘了，在地主家做奴仆，挨打挨骂都是常事，婢女的月钱都比他们这些干粗活的多，当奴仆，也得跟在主人身边才有前途。

后来主家的人死了，家产充了公，他们这些当下仆的就有了新去处。

男人们当了兵，女人们……

老兵叹了口气。

他转头看了眼杨家人，心里有些羡慕。

如果当年他没被他爹卖了，如今又是什么样呢？

他爹是会为了儿子们甘心去做苦力，还是为了不那么辛苦，叫儿子们跟自己一起去当苦力？

老兵问同袍：“你遗书写好了吗？”

同袍：“又不识字，找人写还要花钱，我早跟我婆娘和儿子说，我要是回不去，婆娘想改嫁就改嫁，只一点，儿子不能改姓。”

老兵笑道：“总比我好，你还有两个能挂念的人呢！”

同袍也笑。

媳妇不好娶，就是普通村妇，也更愿意找个种地的，而不是当兵的。

好歹种地的能种出粮食，当兵的管不了家里的事，远在外头，撑不起家里的天——就是月饷，也不一定每月都会发，发了也不一定能到她手上。

比如同袍的媳妇，就是从良的妓，还是年岁大了被赶出来，否则就是妓，他也娶不上。

同袍冲老兵说：“下次若能活着回来，请您去我家喝酒，我那口子做的豆腐能做出肉味。”

老兵：“那可真得去试试。”

他们俩表情都很放松。

死在身边的同袍多了，好像就不那么怕死了。