陈清平兀自温茶斟饮，什么也没有多说。

院外传来老宋他们欢欣地叫声：“这雨终于下起来了啊！”

今昭愣住，她抬头看着大月亮，哪里下雨了然而她又分明听见，院外头哗啦啦的，可不就是雨声么

陈清平转着手里的茶杯：“头七，你也该死够了。”

这番话听在耳朵里，怎么听怎么不舒服，她本来就百般滋味堵在心里，这一下更有种想喊的冲动什么叫做死够了！

她的质问还没出口，天边一道闷雷滚过来，老宋在院门口探头：“老大，别惹小昭生气啊！你哪怕把她捅到大哭都行，下雨比打雷强！”

陈清平顺手抄起桌子上放着的泥人张的茶宠砸过去，老宋乖觉地接住，笑嘻嘻地跑了。

今昭愕然地看着陈清平。

陈清平又玩着杯子：“今日昭晖，你便是今昭。”

今昭更愕然了一点，他能不能解说得稍微多十来个字她自然是今昭，可这两个字，按照陈清平这种神棍的说法，应该有更深的含义才是。

也许是瞧见了今昭的表情，也许是觉得自己已经解释不出花来，陈清平叹了一口气，放下茶杯，缓缓起身。

一场细小桂雨随着陈清平的起身，落在了今昭的身上，夜岚温柔，茶香花馥，有睫如翼，群群而近，另一人的唇齿裹着同样桂花普洱的味道，印在了今昭的唇齿之间，她甚至能感觉到彼此舌尖碰触，缠绕，刹那间什么东西轰然倒塌，大厦倾颓，时间急速倒流，今昭还没有回过神来，自己已经站在了一片混沌之中。

那是一片眼熟的混沌，星云如琉璃一般光华婉转，时而聚拢，时而分散，像是有些没搅合均匀的蛋液，飘来荡去，没一会儿便化成了泾渭分明的两片世界，一片是蔚蓝的天，一片是苍茫的地。又过了片刻，天地间渐渐有了花鸟人兽，眼前的世界逐渐变成了她以前在纪录片里见过的所谓的史前世界，在那些飞禽走兽和原始人的体内都是一片虚空，像是一大团棉花糖，只有极少的生灵身体里，还残留着天地没有变化之前，那一丝星云如宙，闪着微微的光。

过了许久，当人群渐渐从部落聚为王国，有一个“人”出现了，他一开始只是个普通的猎人，但没有人知道，他的身体里，全是星云的璀璨流光。这个人后来死了，死了以后又活了，情景和今昭差不多，可惜没有人帮忙，这个倒霉蛋苟延残喘了好几年才发现，多喝水有益健康，靠着这些溪水，这人逐渐恢复，又过了很多年，他发现自己不老不死，而身边的亲友却都更迭了好几代。最后，他终于认定了自己的命运，开始用各种办法，记录下发生在他眼前的事情。

这个人叫做炎黄。

又过了片刻，曾经部族林立的大地出现了一个国家，又一个寻常人家，出生了一个漂亮的小姑娘，这小姑娘的星光也很明亮，好运的是，她有一位师父，炎黄找到了她，看着她长大，看着她同样死而复生一代又一代，不同身份的男男女女带着星芒出生又死去，死去又复活。他们像是历史这条河的岸边生活的渔夫，有的时候河边儿走走，有的时候下水打鱼，河里的鱼儿觉得他们很神秘，给他们取了统一的名字叫做“天龙”，鱼儿的皇帝自称龙子，在河里称王称帝。而渔夫们自己管自己叫“太岁”，意思是，太上有道，岁时更迭。

这一大段的故事，周而复始，看上去这一群星云所化的人也没什么太出格的地方，直到一个叫做隋的青年发现，他们这些人不仅仅可以围观或者记录，他们还能彼此串门，到对方或者自己所代表的时代中去，于是事情变得有意思了很多，隋跑去和阮籍弹琴，汉偷偷思慕晚唐时期一位名妓，他们每个人的那些事儿都能编几本穿越小说，可惜就连今昭也觉得无奈的是，他们永远没有办法去改变什么。周的好友郭嘉还是会英年早逝，夏的知己苏妲己还是会被烈火焚烧而死，不管他们怎么尝试，已经发生的事情根本无法改变，最终这一群人，还是只能围观，像是一群在非洲草原拍摄狮子的人，远远拍摄，偷偷记录着，但是狮群里的血腥撕咬，领地争夺，都只是镜头里的故事，不能插手，只能旁观。

一位又一位前辈在眼前匆匆而过，他们各自的人生因为星云汇聚在一起，最后一位梳着麻花辫的淑女微微一笑，望着身后某个虚空的地方低声说了一句：“我的妹妹，我很期待你……”

放给今昭的微电影到了尾声，她还没有看够，眼前的颜色就逐渐变淡，那种感觉就像是一碗鲜美的汤，最后一勺是那么的流连忘返，舍不得放下，在唇齿间缠绵……

唇齿缠绵！

今昭触电了一样惊醒过来，发现刚才那个蒙太奇微电影的播放器竟然还在眼前，那睫毛不能细数，距离太近，数起来一定会对眼。

刚才她曾想敲开陈清平的脑袋，看看他惜字如金的脑袋里，每句话背后都藏着怎样的引申义，现在她就想干脆敲开陈清平的脑袋，塞五个馒头噎死他算了，再不噎死他，她就要被憋死了。

“看懂了”陈清平舔了舔嘴唇上的桂花，吃了下去。

今昭恨恨地蹭了蹭嘴唇：“非得这么办么”

陈清平又自斟自饮起来：“这样简单。”

“……”简你大爷！