“购买的时候，需要决断。”司机以退役参谋讲述以往作战经历的口吻说。“但话说回来，因为是要这样长时间坐在车里，所以想尽量听好的音响，再说”

青豆等着他继续说后半句。但是没有后半句。她再次闭上眼睛，凝神听音乐。亚纳切克本人是个什么样的人，青豆一无所知。但不管怎么说，亚纳切克肯定不会想到，自己创作的乐曲会在一九八四年的东京严重堵塞的首都高速公路上的一辆静谧的丰田皇冠沙龙车里被人聆听。

但是青豆为什么一下子就能听出是亚纳切克的小交响曲呢连她自己也觉得不可思议。而且我为什么还知道这是在一九二六年作的曲子呢她不算是一个古典音乐的爱好者，对亚纳切克她也没有来自于自己个人方面的记忆。尽管如此，在刚听到这个曲目的开头一节的瞬间，在她的脑海里犹如条件反射般地浮现出各种知识，好比从敞开的窗外飞进来一群鸟,带来一种拧巴的奇妙感觉。没有痛楚和不快,只是身体的所有组成部分似乎有一种在物理上被逐渐拧紧的感觉。青豆不明白是什么原因。也许是小交响曲能给我带来这种莫名其妙的感觉吧。

“亚纳切克”青豆半无意识地脱口而出。说出之后，才想如果不说出来就好了。

“你说什么”

“亚纳切克。这个曲子的作者。”

“没听说过。”

“捷克作曲家。”青豆说。

“噢”司机佩服地回应。

“这是私人出租车吗”青豆为了转换话题发问道。

“是的。”司机说。然后停顿了一下，“是私人运营。这是第二辆车。”

“座位很舒适。”

“谢谢。请问您一下”司机说着把头往这边稍微转了一下。

“您是不是有急事”

“和人约好在涩谷见面。所以请你走首都高速。”

“约的几点”

“四点半。”青豆说。

“现在是三点四十五分吧，照这样可来不及呀。”

“堵得有这么厉害”

“前面好象发生了一个很大的交通事故。不是一般的堵车。因为从刚才开始几乎就没往前动。”

为什么这个司机不从收音机里听交通信息呢青豆感到奇怪。高速公路陷于瘫痪状态，使其寸步难行。出租车司机一般都会从专用的波段获取信息。

“不听交通信息，也能知道吗”

“交通信息之类的可不靠谱。”司机用一种让人听起来感到空虚的声音说。“那种东西，有一半是假的。道路公团只播放对自己有利的信息。此时此地到底实际发生了什么，只有用自己的眼睛观察，用自己的大脑判断。”

“那么，依你的判断，现在的堵车不会很快解决“

“当前不会。”司机微微点了点头。“这个我敢保证，一旦堵得吭哧吭哧的，首都高速就是地狱。您的约会是有很重要的事吗”

青豆想了想。“是的,很重要。是和客户的约会。”

“那可不好办了。您很不走运，恐怕来不及了。”

司机这么说着，象活动脖子似地轻轻转动了几次头。脖后的褶皱象远古的生物一样蠕动。

在下意识地看着它蠕动时，青豆突然想起在挎肩背包底层放着的尖锐物体，不禁手心微微出汗。

“那怎么办好”

“没办法。因为这里是首都高速路，在到下一个出口前毫无办法。不能象普通公路那样，稍微靠边下车，从最近的车站乘电车走。”

“下一个出口在哪里”

“池尻。要开到那里估计太阳都要落山了。”

“要到太阳落山青豆想象自己被困在这辆出租车里直到太阳落山的情景。亚纳切克的音乐还在继续。带弱音器的弦乐器就象要安抚紧张的情绪般地缓缓奏起，刚才拧巴的感觉现在放松多了。那到底是怎么一回事呢

青豆在砧附近打的出租车，从用贺上