“谁家贱婆娘再给魏北讲他爹，老娘弄不死你们”

“魏北就是石头缝里蹦出来的他没爹没娘的，谁他妈敢乱说话”

“老娘今天就把话撂明了，有本事你们谁再嘴碎一个试试”

奶奶骂得面红耳赤，直到深夜才关闭院门。她走到魏北跟前，脸颊红的，眼睛红的，鼻尖，也是红的。说话的声音有些鼻音，恶狠狠，却莫名柔了许多。

“魏北，”她说，“你就当你爸也死了，你有奶奶就够了。”

那以后很少听见别人叫他野孩子。最多在背后嚼舌根，骂几句孤儿。魏北真就不再提及父亲，其实当做死了也好。一晃多年不曾回来看他一眼，死不死的，差别不大。

魏父欠的债，当年少说也有几十万。对于魏北和奶奶来讲，天文数字。

催债人闹上门，狠了命地砸东西。奶奶挡在魏北身前，捂着他耳朵。不让他看，也不让他听。任别人闹腾，不说话，也不骂人。

更没哭。

“没钱，”那天奶奶站在门口，逆着光，魏北突然觉得她矮了一大截，“你们就当他死了，我们没钱。”

魏北是从那时知道没钱的滋味，从那时明白“就当他死了”，是怎样一句失望透顶的话语。

人“死”了，活着的人需要慢慢忘却，否则这日子太苦，太难捱。漫长的夏季随之而来，伴着暴雨疾风，雷鸣闪电。城市内涝，电视上轮番播放灾情。

奶奶坐着老旧摇椅，听着收音机，里面在放京剧曹操与杨修。

瓢泼大雨砸在院内、房顶，一刻不怠地冲击人间。花瓣败一地，泥土混着雨水将其侵犯。天地中拉了雨幕，魏北不知是雨水湿了睫毛，还是眼泪湿了大雨。

“你将这酒醍醐与我同埋，我要借酒将愁解，做一个忘忧鬼酒醉颜开，在生落得身名败，到阴曹我再去放浪形骸。”

巧的是，杨修唱完，雨停了。

魏北见太阳拨开云雾，见奶奶摇摇晃晃地从摇椅上站起来。她慢慢走至他身边，干糙如枯叶的手轻飘飘落在魏北头顶。

奶奶叹了口气，说夏天终于过去了。夏季过去，往往有着更深含义。魏北不知怎么回事，忽得极其痛苦。

烧毁父亲遗留物品的那天，魏北站在院内嚎啕大哭。他其实没体验过什么是父爱，只觉那应当是一件好东西，可他不曾拥有。有些难过。

奶奶没哭，同样是拍了拍魏北的肩膀，如今她只能拍到他肩膀了。她转身离开时，魏北灵敏的嗅觉，闻到了一个陌生的味道她很痛苦。

亲人间总有些玄妙的感同身受，有人哭得大声，有人哭得悄无声息。

再后来魏北长大了，他从那个卑微、无助、跌跌撞撞的少年，变成不再一路哭喊、追赶父母背影的成年人。

奶奶说得对，即使怨恨再多，他也只有她了。

“你奶奶今天的状态很好，意识清醒，还说了不少以前的趣事。”

护理师站在房间门口，正要带另一位老人出去散步。

魏北赶紧笑了笑，“以前的趣事”

“讲她年轻谈恋爱，讲你爷爷怎么追求她。有时说得没逻辑，不过总比什么都不知道好。”

护理师说，“你多跟她说会儿话，机会难得。”

魏北点头进去了，其实他也不知该说些什么。彼此“年轻”时，尚且没有话语，现在更不晓得从何说起。

奶奶躺在床上，手中拿了画册。她疲倦的双眼盯着页面，眼角连起脸上的皱纹，似冬季枯败的花。整个人没什么精神，阳光一照，显得她苍白无力。像一团皱巴巴的黄纸，蜷缩着。

魏北始终没说话，他叫了声奶奶，对方没有应答。他就坐在床边，用温毛巾给奶奶擦手。

房间安静，墙上钟表走针响动。床头百合正好，淡香渗透空气。魏北乖顺地埋着头，露出一长截后颈。

接着，一条毛线围巾盖住了他的后颈。

魏北惊异抬头，瞪大的双眼满是不敢置信。奶奶神情很淡，抬手拍拍他前额。

“小北，天冷，不要露脖子。”

魏北的眼睛差点红了。

莫名的，这天奶奶讲了很多话，魏北却无法张口。奶奶问他住在哪儿，是不是有了女朋友。她说你要对姑娘好，既然在一起，就不要学你那畜生父亲，不要辜负别人。

奶奶说：“我始终希望你可以堂堂正正做人，光明磊落地活着。”

“小北是个好孩子，从小就是。”