房融，清河房家，在唐代，可是真正的大家族。房玄龄是什么人？是史书上可以大写特写的人，是影响唐代历史的人。他这一家，出了多少宰相？这一家人，对中国历史的影响有多大？不用我说，唐史自有公论。

就是这个房融，也做过宰相，他的儿子，房琯，也做过宰相。这样的宰相，不仅是政治家，也是著名的文学家。这种最高等级的贵族，对自己的名声看得比生命还重要，对自己的文字，看得对官位还重要，他能不谨慎吗？

当然，这部经典，因为房融的参加，让文字水平达到了前所未有的高度。这不仅让它成为一部光辉的圣典，甚至好得让人有点怀疑了。这不知道是好事还是坏事。

在我们陷入深思时，那个飘动的身影又出现了。他依然行进在过去的路线，没有看我们，枯槁的身材支撑起宽大的僧袍，有点临风飘袂的感觉，如同一片树叶，没有声音地，从我们眼前划过。他，就是那个修不倒单的人，他的眼神没有碰我们的注视，但我们都认识他。这个人太怪了，走路没声音，两眼红得跟有病似的。仿佛，这行走的不是一具肉体，而是一叶灵魂。

我们三人看了看，万师兄最先开口到：“你们猜，他刚才是有心还是无心？”

这话当然没答案，但我们明白，与人家相比，我们根本就没有资格谈论这个话题。因为，如何定义心，我们都不知道。

“请教一下钱师兄，你的功夫是最好的，我们不谈理论，你讲讲你具体修法的情况，总可以吧？”那位不倒单走了后，万师兄马上意识到，我们自己的实践，才是最重要的。他这样问，等于是在理论上认输了，对实践的高低，当然得由钱师兄来说。

其实，我也学过不少理论，但根本在实践上用不上，所以，也想听听钱师兄的体会。

钱师兄却没有直接给我们说现象，只是问了我一个问题：“你打坐时，腿坐热了吗？”

我摇摇头，表示，没这种感觉。

“那说明，你气血还没有畅通。”这个结论吓我一跳，毕竟我的身体是健康的，也经常锻炼，也有当兵习武的经历，要说我气血不通，这还真不好接受。

他当然知道我的疑惑，解释到：“人的衰老是从脚开始的。尤其是男人。古语说，男怕穿靴女怕戴帽，男人的衰老，在脚上体现得很明显。你年轻，没有感受到衰老的过程。但是，衰老是不可逆转地发生着。”

从道理上讲，他这样说是对的。我已经三十岁了，虽然生长没有完全停止

，但衰老的基因也在缓慢发生，这是肯定的。

“你看小孩子，一天到晚跑跑跳跳，不觉得累。人的衰老，最早从不愿意走路开始的。你看，过了四十岁的人，喜欢架个二郎腿，为什么？是因为架起来，会把下半身的血液控制到上半身，用下半身给上半身能量。人的精气神是从下往上的，这个通道如果功能不行，衰老就开始了。如果你想改变这种情况，就先练习好盘腿。我注意到，你是单盘，但建议你，还是要坚持双盘。我自己，也是经过三年长的时间双盘，才感觉到脚上有股热量，顺着小腿往上升。此时，腿进入暖的阶段，此时，你的气质就开始改变了。眼睛开始有神，心灵开始有定，并且，如同刚才过去那个和尚一样，走路就不再有沉重的声音。”

此时万师兄问到：“原来，他那是一种功夫啊。”

“走路本身不是功夫，那是盘腿出来的功夫的附产品。古人说坐如钟、卧如弓、站如松、行如风。这就是行如风，没有沉重的感觉。当然，其他几条，庄师兄大概是会做了。”

我自认为，坐的功夫不太好，连双盘都不会，感到比较惭愧。站稍微像点样，那也是部队训练出来的，与学佛关系不大。至于卧功，也就是吉祥卧，刚开始可以这样睡，但睡着后，自由翻身，醒来时，早就四仰八叉了。

“钱师兄，我听说，当一个人气脉通了后，才能入定，是这样吗？”

“你把概念搞错了，气脉通了的人，可以得道，那只是得道的基础之一。而入定，随时都可以。外道，也可以。”

这个结论不仅让我吃惊，也让万师兄都无法理解了。他问到：“这么说，有什么依据吗？”

“其实，入定，就是进入心一境性的状态。就这么简单。你在劳动时，比如你在炒菜时，只记得专心炒菜，这就是一种定。比如你在解数学题时，全神贯注的状态，也算是一种入定。按此推论，外道行不行呢？”

当然，我们俩都点头。但是，我们不敢相信，就这么简单。这可是我们始终求而不得的目标啊。

“你们没学过般舟三昧，不知道该怎么在日常生活中，达到一心不乱。但是，你们念过佛吧，起码知道身口意的配合，口里念佛号，心里想佛的形象，耳朵听这声音，如果把全部的精力用到这上面，这就是心一境性，这就是一种定。当然定有各种层次，这属于最初层次的。但其性质，就是定。”

我们学过基础理论，知道四禅八定，至少有八种定的层次。但最初的层次，就是这种专心的状态，我第一次听得这么明白。

“怎么学呢？我总是有杂念。”

“不需要学，你动一个念头的瞬间，就包含了无数次的定境。你只要提纯保持就行了。”

搞得好像化学似的，但提纯这个词，并不滑稽。

当然，他需要作出具体的解释，我们需要可操作性。

“其实，就是我们打坐，也经常可以体会出入定。比如，一分钟，就可以完成一整套入定、住定、出定的过程。当然，基础的条件是高度放松。庄师兄，如果你只是单盘，能够让你高度放松，单盘也不要紧。”

这与刘大哥给我说的是一样的。但是，最关键的是，我不容易做到高度放松。如果太松散，就容易睡觉。

“高度放松时，不得有个寄托，也就是牵牛的绳子。你就记住话头或者佛号，有的师父也叫你看香，都是绳子。”

我现在更容易体会到，古大师的那句话了：“紧把绳头做一场。”

“当你高度放松之后，你会发觉自己对身体的感觉就小了，甚至没有感觉到身体，但是，此时，你对声音的感觉最为敏感。有鉴于些，观音法门，是从观察声音入手的。仿佛法门，也是依据声音这个特性。”

我知道，声音，或者说听力，是人类最早出现的能力。小孩子刚出生时，甚至在母体内时，在没有什么嗅觉触觉时，就已经有听觉了，有的人，借此，还在孕期给婴儿听音乐，所谓胎教。

听觉是最早产生的感觉，也是最后消失的感觉。当人濒临死亡时，最后消失的能力，是听力。所以，过去人们面对心脏停跳的人时，总是在他耳朵边，说着鼓励的话。昏迷濒危的病人，人们也只能借用他残存的听力，告诉他坚持下去，不要睡觉。

从人类来源来说，按佛经说法，我们都来自于光音天。光是形象，音是声音。所以，能听，是人类最基础的本性。也许盲人听不到声音，其实也是有感觉的。他们通过感受震动，来辨别音乐，甚至用这种震动的方法，还可以合着音乐的节拍，跳出优美的舞蹈。

当然，声音传播的物理特点，也只不过是空气的震动。

钱师兄接着说到：“此时，你感觉不到身体的存在，只有念头。想走动不行了，想摇动身体也不行了，甚至想动动手指头都不行了。因为身体已经不存在了。或者说，在意识中不存在了。”

这有点像某种虚脱的状态，但区别在于，此时的头脑是清醒的。虚脱时，头脑是缺乏判断力的。当然，从哲学上说，身体在意识中不存在，那么，意识也无法控制身体。因为，你不可能控制一个不存在的东西。

我没达到过这种状态，但听起来，却是相当神秘且诱人的。这种状态在钱师兄的解释下，显得那么真实。而钱师兄，不仅没有骗人的经历，也没有骗我的必要。他是一个低调的人，他是一个好人，他当然也是一个老实人。

“接着，念头也没有了。此时，原来与我同修，达到过这种境界的人，所产生的现象就因人而异了。”

没有身体没有念头的状态，还有什么境界呢？我产生了更大的疑惑。