归去来兮，田园将芜胡不归。既自以心为形役，奚惆怅而独悲。自以往之不谏，知来者之可追。

我在笔记上写下陶渊明的话，并不是附庸风雅。而是整理来路的过程中，想到如何抛弃。

尽我所能，将来时的路清理干净，以利于轻装出发。至于将到哪里去，我没有期待。但至少得清空过去，才能自由地面向未来。

从上海到南京，我先去瞻仰了一番妍子曾经修行的鸡鸣寺。如今，看那些建筑和尼众们，心情与上次完全不同，没有期待地旁观，仿佛更为隔膜和轻松。

有风过来，塔上的铜铃轻响，彼时一阵杂乱敲击，在我心中，升起了某种清凉。也许是季节的原因吧，我想，深秋的黄叶落在路边，如同我尘世的过往。

我走入大殿，恭敬地向佛祖作了礼拜，并不是向他求什么，也不希望他保佑我什么。我只是礼拜，为这个影响了千年的千万人的偶像礼拜。一个巨大的影响力，始终在这里矗立，我在他面前，微小得如同一粒尘埃。

至少，他已经影响过妍子，并且对改变我和生活和道路，起着过决定性的作用。这种作用，是从他的形象来？来是从他的经典来？还是从那塔铃、钟鼓的声音中来？

我不知道，但唯一可以肯定的是，妍子信他，他就起了作用。

信则有不信则无，以前，我理解这句话时，总认为它是迷信者对人的托辞。但今天，我感受到信的力量。我们都是心理驱使的人，包括我们的行为和对世间的影响。心灵受到影响，世界就会变。

一路向西，我到了温州。看望了二牛和大梅，简单介绍了我的情况。他们曾经因我的母亲，与我曾是家人。但今天，他们活得普通知足和充实，仿佛与我曾经的作用，无关。我的意义在哪里呢？

王叔倒是跟我喝了一点酒，进行了简短的对话。

“你一个人，要到哪里去呢？”

“我要回四川老家看看，给我父母外公外婆，烧点纸。”

“要不，你就在这里住一段时间吧，这套房子也是你买的，你妈不在了，但她毕竟曾经是这屋子的主人，你可以把它当家。”

“王叔，我没有家了。你知道，我的家，只在我心中。”

“哎，小伙子，别那么伤心。你是个做大事的人，恐怕没有什么家，能够把你拴住。”

我们告别时，我悄悄给王叔的枕头下，压了一个银行卡，把密码记在了一张纸条上。并且写了一句话：“谢谢您，王叔，谢谢您，在我妈最苦难的时候，您努力维护她。”

这是我真心诚意地，第一次发自内心地感谢王叔。我曾经非常恨他。他抢走了我爸的女人，他抢走了我的妈。但是，今天，我却要感谢他。在我妈生命中最灰暗的日子里，他用尽全力支撑我妈，让我妈有了个依靠。如果像我今天这样，孤独无依地漂泊，我妈，恐怕熬不到，与我相聚的日子。

所有愁怨，都将随风而逝。而对过去的岁月，只剩下缅怀和感谢。因为，我已经安全地过来了，岁月和时光，并没有遗弃我。包括那些岁月的，所有遇见过的人。

一路向西，我到了湖北。我知道，仅在长春观或者宝通寺，也无法回忆故人了。因为董先生的离去，让武汉的意义变得很轻。但是，我有一个疑问，就是董先生的预言。

当自我整理不清时，不要妄想整理别人的人生。以我现在的认识能力和心境，是无法跟老师立传的。但立碑是必须的，尤其是我再次来到十堰，再次看到杂草掩盖的孤坟时，更觉得立碑刻不容缓。上次帮我指路那个老太太没有看见，整个村子几乎没有一个人。我说几乎，是因为我没有每家推开门打听，但整个村子没有一只鸡、一条狗，就说明了一切。随着中国工业化的展开，边远农村已经空心化了。

在附近镇上就热闹多了，找人、出钱、刻碑、修墓、立碑，整个过程只花了七天。最后一天上午，立碑仪式搞完后，我就给工人们现场结账，让他们先回镇上了。

我自己一个人站在墓前，想问老师：我该向哪里去？我从不敢给自己算命，但老师您却算过我的命。你说我入世要当大丈夫？我自觉自己的行为连大丈夫的边都没摸上，况且，一个游离状态的人，对当大丈夫根本提不起兴趣。那么，出世要得神仙道呢？真有神仙道吗？我会得吗？

我要验证。

我想起老师去世前留给我们三人的纸条，我必须到武汉去一趟。

从十堰到武汉已经有动车了，很快就到了。在武汉，我专门办了一张银行卡，往其中存了十万块钱，卖了一些礼品，就往干妈家去了。租了个车，很快就来到她家外，看到她家房屋边上又多出一幢三层洋房，新房外一个熟悉的身影出现在我眼前，“干妈！”，她放下正在洗的菜，定了定神，看到是我，眼泪婆娑“小庄，你回来了？”

“你回来了？”这句话突然击中了我，仿佛我是个离家的游子，永远都有亲人在期盼。我也禁不住哽咽起来：“我回来了，我回来看干妈。”

“这么久了，也不来个电话，不晓得干妈想你吗？快进屋。”

她先给她儿子春伢打了个电话，要他儿子马上回来，还要带点好酒好菜。然后，她又从隔壁叫来一个年轻少妇：“这是春伢的媳妇，就是你嫂子。”我叫了声“嫂子”，她答应后，干妈就派她去准备饭菜去了。然后干妈拉着我，说了好多话。

春伢回来后，我们就开始喝酒，据他讲：钱哥进去后，由于态度较好、又有自首情节，就判得较轻，还有几个月就出来了。他的生意是他老婆在处理，不再搞房地产了，在三环边上开了一家物流公司，由于他们比较信任我，这物流公司离我家又近，所以让我在货运方面负点责。就是把外地车辆拉来的东西，用武汉牌照的车转运到中心城区的各收货点，事并不复杂，但收入却比较高。钱哥是个讲感情的人，我在监狱去看他时，他还念叨你呢。

我笑着说：“别谈他了，你呢？结婚了？”

他说：“你说神不神，我去年结婚，当月老婆就怀上了，今年初给我生了个双胞胎，两个儿子！”

当他媳妇和干妈分别抱着一个孩子来到我面前时，我也仿佛沾到了喜气，高兴地给了红包，还自饮了两杯酒。

酒有点多，干妈把我领到楼上睡觉，她对我说：“我家房子多，这间房就是你的，被子都是我前两天刚晒过的，放心睡。”

刚晒过的被子有弥漫着说不清楚的太阳味，铺开满床的家的温暖，这是我最近睡得最好的一觉。

醒来，我才明白，家是一切情感疗伤的唯一药方。

第二天，我又问了那个厨师的近况。春伢说道：他不得了了。他儿子从美国回来，说是因为国家的千人计划，回来当武大的副校长了，还创办了一个科技企业，在光谷，据说员工里面专家都有好几十个，他儿媳妇是个美籍华人，也回来了，爱上了公公烧的菜，把他接到武汉住大别墅了。我到他家去过，他儿媳妇娘家是台湾人，除了说话听起来有点怪怪的口音，对我也是热情得很。

听到这里，我猛然一惊：至少，董老师算厨师的命是准的，干妈活八十九岁、四世同堂现在看起来也是可能的，那么，我的命他也有可能算准吗？

我当真要求神仙道吗？在哪里去求呢？

第三天，我将银行卡交给干妈后，就要离开。干妈百般挽留：“小庄，你老家没人了，你要到哪里去呢？干妈这里就是你的家，你莫不是嫌弃干妈？干妈这栋房子由你住，你要娶媳妇干妈帮你娶，你孤身一人在外漂，叫我们怎么忍心！”

“干妈，我不是不爱你们，我只是想试试董老师给我算的命，我要去求道，如果这条路走不通，我就认了，再回来陪您。”

一路向西，我回到了四川。我不想惊动任何一个人，如同一个不相干的外地人，偷摸着进到这个寂静的地界。

先到我父亲的坟边，烧了纸，并且再把坟墓杂草清理了一遍。我对他，无话可说了。爸，你做到的，也许是你没想到的。你希望的，我没有做到。我没有家了，你不在，我的家也散了，我也没亲人了，你和妈都死得太早。

此时，一只鸟儿飞来，惊恐地躲避烟火，我看着它，它仿佛一边飞一边看着我，并且，自顾自地叫了一声，骄傲地飞出了我的视野。

我突然意识到，一切的无意义。我对父母无意义，对自己无意义，连故乡的鸟儿，也没空搭理我了。

此时，巨大的失落感袭来，我知道，在我离开这些年后，这块土地的一切，已经忘记我了。无论我如何想记住它，记住曾经发生在故乡的人和事，但它已经开始忘记我了。因为，这片土地上，没有惦记我的人。一个也没有！

“爸！一个也没有啊！没有一个人想念过我啊！这里的禾苗没养育过我吗？这里的山泉没滋润过我吗？这里的柴火没有因我燃烧过？这里的山谷没有回答过我的吼声？它们，付出了这么多，为了我，它们贡献了这么多。没理由啊，它们居然忘记了我，难道它们早就知道，我是白养了吗？”