“庄哥，你当过兵，冷枪这个词，熟悉吗？”

小苟总有奇怪的发问，这问题如同冷枪。贴着我的心飞过去，嗖地一声，有热量，虽没伤着我，但吓人一跳。不知道是他有心理问题，还是我受了惊，反正，突破预想的东西，总让人觉得不正常。

“何出此言？”

“我心理上常有这个体验，设想好的生活，总被一个突然的事件打断。如同战场上准备与敌人决一死战的英雄，还没跃出战壕，就倒在一颗流弹下面。如同黑夜里，遇到了冷枪。”

这本来是一个故事的开始，我只要耐心听下去，就知道原因了。但此时，我的心也被他的话灼伤了一下，激活起一些表达的情绪来。

此时，我们已经结束了关于哲学或者鬼神的谈话，离开宾馆，外出觅食。他开车前，号称要带我到一个农家乐去。为鼓动我的兴趣，他特别强调：“那家的柴火灶，煨出来的东西，很乡村、很地道。”

结果，车子刚开出县城不久，在田野边的公路上，车胎爆了，而备胎，却早就不在车上。“上次为多拉点东西，在济南时，备胎放在车库里了。”

小苟的解释，并不能把我的思绪，从车胎爆炸的声音中解放出来。其实，他也一样。当他发问时，我就知道，他也听出来，这声音，如同冷枪。

其实在车辆出县城之后，我都已经不太正常了。当时车辆安静地疾驶，风如流水滑过，四周的农田及禾苗，生机勃勃。我们俩都没说话，与刚才在宾馆的热烈讨论相反，此时进入语言休眠状态。

男人之间的伟大友谊是，两人长期不说话，也保持着很舒适的状态。

我们都把身边一侧的车窗打开了一点，估计农村生长出来的孩子，都需要呼吸一点田野的气息，都下意识地喜欢禾苗的味道。

禾苗的味道，与野地里青草的味道有所不同。它包含着劳动的气味，复杂而热闹，带着人类的感情。

而此时，我看到那些整齐的田垅，玉米叶翻飞，彩色的玉米穗子，泛着七色光芒，丝丝入扣地梳理着我的心。我突然想到：要是我妈在，她会称赞这片庄稼的。

这么大片的、整齐的土地，这么茂盛的、碧绿的庄稼，我妈妈会称赞的。她会称赞这土地的质量，她会称赞这庄稼的长势，她会称赞这农民的手艺。

我潸然泪下！在小苟的背后，我不想控制自己的眼泪，只是低着头，怕被他在后视镜中看到。

此时，要是母亲跟我在一起的话，她听得到，这庄稼们在整齐地歌唱。

小时候，我妈妈自言自语的时候，我听过，她赞美过土地。“这是多好的地啊，托了土地爷的福！”。当年拉着我的手到外婆家去的进修，我听过，她赞美过庄稼。“稻田在唱歌呢，娃子，听到没有？扯得水响”。

她更多的时候，是赞美那种田的人。“好手艺啊，经悠得一手好禾苗。”当时我不太懂“经悠”这个词是哪里来的，只晓得这大概是经营和培育的意思。

我该带她来的，在这片巨大的平原之上，如此大片的庄稼在集体歌唱。母亲，我不知道该做什么，让你为我骄傲。但我知道，你最喜欢什么。

今天，我找到了，你却再也不能跟我分享。

现在想来，当年，我、母亲、妍子三人，从温州到北京，那一段路程，才是我的人生巅峰。

那时，所有痛苦都过去了。一切尝未到来，到来的的，只是眼花缭乱的想象。当时的母亲，如同重返青春，儿子为她，展开了未来的一切可能性。

她面对突如其来的儿子、突如其来的富足、突如其来的妍子，高兴得不知所措。一路上，她称赞风景，称赞妍子，更称赞了沿途中，各种各样的庄稼。当你能够给自己的母亲，带来最好心情的时刻，你本人，应当就处在最幸福的状态了。

母亲，儿子看到一片最好的庄稼，我代你看了，不知道如何才能把这图像，传给你。在下意识中，我掏出手机，拨通了一个号码，突然又把它挂断。我想起来，那是母亲曾经用过的号码。

而此时，车子轮胎突然发生爆炸，我内心仿佛被冷枪击中，母亲，你声音，是你的答复吗？

小苟问话时，我没有下车，因为，我那刚流过泪的眼睛，怕被小苟看出来。更重要的是，这片田野，我如何面对？母亲肯定喜欢，并且，用爆胎的方式，给我放了信。

我不下车，他也不下车，我们只是坐在车上，小苟给修车的师傅打了电话，我们如同深入庄稼的孤军，固守待援。

我也不知道是为了故意绕开小苟的话题，还是为的掩饰自己刚才的激动，故意夸张地虚晃一枪。问到：“小苟，莫言是你们山东人，他写《红高粱》，为什么不写写这玉米地呢？”

小苟突然笑了起来，说到：“钻玉米地，是放荡的故事，应该更适合那个小说的情节啊？”

“况且，玉米穗子的色彩，不是更丰富一些？”我添油加醋。

“估计，当时没玉米酿酒的传统吧？毕竟，高粱才是中国传统作物。”

小苟的话，不能说没有道理。但，此时，我只喜欢这玉米，因为，我知道，母亲也喜欢。

嘴上，不得不应付小苟的思路。“是吧，况且红，是中国的颜色。是莫言表达的色彩基调。”心里还是不服，忍不住说出另一句话：“其实玉米的黄，更能代表中国，代表农民，黄土，黄金，黄种人，对不对？”

这就扯远了，小苟无话。

我们等来师傅修车补胎时，差不多等了半个小时。当师傅问我们到哪里去的时候，小苟给他说了目的地。

“还去那里？年初就关门了！人家早就搬到县城来了，你们不知道？”修车师傅操着深重的当地口音，语气霸道，表情不屑，小苟受到了外乡人的羞辱，但不得不承认，这是他的故乡，但不是他的家。

我们往回赶，早已没了找那家餐馆的兴趣。而此时，李茅的电话来了，他们在宾馆等我们。

自以为了解故乡一切的小苟，根本无法正常地安排在故乡的生活。如同黑夜里，一次次地中了冷枪。

为同情他，他肯定有了被故乡抛弃的感觉。我只得继续先前的话题，岔开尴尬。

“我在部队，当然也知道几个冷枪的话题，你听不听？”

他一边开车，猛地按了一声喇叭，尽管这条路的视野中，空无一车、空无一人。这是一种心理仪式，以此告别刚才失败的心情。

我就当他回答了，同意听我的讲解。

“这是我部队的一个老首长，他当连长时的故事。准确地说，那是个事故，被部队通报过，作为反面教材，安全教育时，经常被引用。”

“哟？那就是真事了？”

这小苟，讲了两天鬼神，对真与假的判断力，他自己都怀疑了。

“当时，连队干部要训练手枪射击，因为每到年底，部队上级，会考核干部的训练，这是重要的科目。于是，那一段时间，干部训练中，就加入了手枪射击这一项，当时，连队干部配备的，都是五四式手枪。”

小苟估计不太明白，问到：“什么叫五四式手枪？”

我不可能一一科普，只能捡最重要的说。“这是1954年定型生产的一种手枪，所以叫五四式。特点是造价便宜，维修简单，不易损坏。所以大量装备部队，是基层干部所用的自卫型武器。但它有两个重要特点。第一，口径大，7.62毫米口径。”

小苟打断我的话问道：“什么意思？”

“我们的步枪口径大多也是7.62口径的，你就知道，它的威力是不小的。口径大，每颗子弹的弹药量就多，所以，威力就大。”

小苟说到：“原来是这么回事，怪不得读大学的时候，军迷室友，老说口径口径的，庄哥，你这一说，我才真明白。那些家伙，只记得数字，不知道打比方。”

我继续说到：“第二个特征，是枪本身比较重。口径大，子弹也重，一个弹匣装8发子弹，加起来就更重了。但基层干部，在战斗中，既要考虑自卫，也要考虑进攻。这家伙，在50米距离内，可以精确并有效地打击，很适合战斗需要。”

“庄哥，能不能讲细点。我补上这一课，同学会时，我要拿你讲的，去忽悠那帮当年在我面前吹牛的同学。”

好吧，为了他找回当年的自尊，我耐心些。青春期情感的重大事件，往往隐藏在某些小事之中，但可能会影响你一生，如果得不到心理补偿的话。

“子弹被射出枪膛后，打击敌方就全靠那火热旋转的弹头了。理论上，精确是指打得准，有效是指停止作用强。所谓停止作用，就是敌方中弹后，能不能有效反击。如果中弹后，敌方就丧失了反击能力，就是停止作用。”