让二牛离开的方式，比较费周折。但我的日常生活，却平静如水。

在近期的大部分时间里，我显得无事可干。对于一个拥有潜在英雄情结的人来说，平庸最是折磨人。妍子从一个略显刁钻的小太妹，已然变成了一个偶尔调皮的孕妇。我从一个不管是崇高还是卑鄙的孤独者，变成了一个貌似富有且平庸的所谓人生赢家。家庭的日常是慢刀子杀人，无法平复这因长久漂泊而不确定的心。

我有时反思自己，我究竟是因为不确定的漂泊养成了我对平静生活的难以容忍，还是因为自己就是喜欢这种生活的不确定性。

我时常想起那次戛然而止的旅行，在我一个人独处的时候。尤其是回望终南山顶时那充满神性的霞光，那个吹口琴的中年女性的神秘和淡定。我也时常想起敦煌沙洲那孤独的老刘的坚守，为了并不存在的想象中的家庭。我想起那次在乌鲁木齐的突然分别，以及分别后各种命运的不可预测性。

当大量的突然事件堆积在一个事件中时，你总有种冲动，想寻找其中的必然性。我是学过周易的，我知道宇宙肯定在按某种规律运行。尽管如今生活安定、富足、闲适，但不可能抹杀我对命运规律的好奇心。

我有时在想，自己预测的水平如果量化后，以70%来计算，那么董先生就是90%了，但是，他也没能参透人生。从他的结果来看，他仿佛有某种预知，但仍然阻止不了不幸的发生。我想起了马克思的墓志铭：哲学家们在努力地解释世界，但关键是改变世界。我不能，董先生也不能。

有时，我在露台喝茶，假装享受这种平静。仿佛披上坚固的铠甲，可以安全地渡过余生。我知道这是个假象，但暂时陶醉于此，貌似可以安定此心。

这个心却是如此难以安定，一个梦或者一个偶尔的走神，就会让你知道，假的东西是不堪一击的，情绪的漏洞，充满了我的全身。

这天，照例我的生活规律。上午到厂子转转，没什么事，中午回家吃饭，午觉后，妍子和我说几句话就下楼了，我一个人在露台上喝茶。

茶是妍子泡好的，是我喜欢的类型；躺椅的角度是我自己调好的，是我喜欢的高度；台子上的花草也是自己挑选并亲自摆放上去的。一切都是那么熟悉，一切都是那么固定。甚至无法容忍某片兰草的叶子，叶尖变黄；甚至要剔除杯子中的某片茶叶，它没有表现出一旗一枪。对细节的极致追求，不是要求完美，而是习惯洁癖，或者说是活得不耐烦了。

我买了全套的二十四史，如果你要问它有多少的话，我告诉你，它刚好句占满我那一面墙的书架。我有钱，且识字，所以，我假装是个高端的专业的有情怀的有追求的文化人。笑话，我不是文化人还有谁是文化人，我学过易经。

但这些都哄不了我自己，与其说是我在装给别人看，不如说是装给自己看。我在以文化人包装给自己的生命赋能，我尝到了一种滋味：生命中不能承受之轻。

有人说虚伪是人类的本质，我并不这么看。但是粉饰是每个人都有的习惯。人们喜欢给任何事情赋予某种并不存在的意义，最喜欢粉饰纯粹的生理过程：歌颂情欲并升华其为基本的人类感情，把它叫做爱情。

我想起在部队的一个事。当时我们中队要申报先进中队，兹事体大，指导员组织写手编材料，我有幸成为其中之一，因为我是大学生。在统稿时，指导员发表了重要讲话：文章要分三部分，一头一尾叫戴帽穿靴，中间讲故事。戴帽必须赋予伟大意义，表示动机不凡。穿靴必须提示伟大启迪，响应开头伟大意义，表示效果良好。中间的故事，必须插入人情，以巧以怪取胜。如果故事本身平淡，就加入思想过程、心理过程，此事不怕没根据，你想的什么，自己也找不出原因。我当时听了，如沐春风，指导员不愧是西安政治学院毕业，他透析了官样文章的精髓，他也看穿了领导们不甘寂寞的内心。

如果现实实在太平凡，那你就看书吧。这么多不甘平庸的灵魂，就是写书的才子们，本来手无缚鸡之力，却表现出一番指点江山的样子。

刚日读经，柔日读史。很讲究，是吧？自己跟自己扯蛋，自己跟自己较劲。

我倒不理他们那一套。经，我很少读，费脑壳。史，我天天看，看故事。

我也不是整本地依顺序读，太费事。我乱抽，跳着看，床头如果是明史，书桌上也许是汉书，茶几上偶尔也摆一本宋史，随意打乱时间顺序的好处是：你仿佛觉得自己在改造历史，有一种江山尽在把握的假象。

一个未经系统训练的爱好者，在专业领域要想出点新意，必须搞些旁门左道的东西。比如我，就貌似在发现奇怪规律的过程中，自嗨了一把。比如看明史，我就发现相似形。相似形这个概念来自于几何学，但在历史中，我也找到一些看似对应的证据。

我在明史中，找到一对相似的叔侄关系。比如朱棣与朱允文，这是叔叔打败了侄儿。后来的朱高煦与朱瞻基，这是侄儿打败了叔叔。两个相似的关系产生相反的结果，时邪？势邪？

我在清史稿中，找到一对相似的太后与皇帝的关系。孝庄太后与顺治帝，是大清一统中国的开始；隆裕太后与宣统帝，则是大清结束统治的终点。

还可以找很多这些东西，但是有什么意义呢？或者仅仅是趣味，仅仅是满足书生对历史的偷窥欲？

更要命的是，自己偷着乐并不过瘾，还得与人交流才有趣味，我突然想到了小池。这一想不要紧，尽管妍子就在我身边，我也经常想起小池，妍子也看不出来。我把无耻当成习惯，并偶尔享受这种走神。

这是危险的，它会增加我的痛苦。我明白，但不是忍不住想。我想控制自己的思想，但总是控制不住。

我想，有一天，当我孤独无依时，我会写小说赚钱。题目都想好了：在因孕禁欲的日子。肯定大卖，因为题目勾人。一个欲就勾引人心，况且，有过这样经历的男人，是大多数，消费市场的基数大啊。

为什么想到这个题目呢？因为它产生了我生理上实在的困扰。一个强壮的男人，在刚结婚后尝到并习惯了肉体的欢乐，结果因老婆怀孕而中断习惯了的快乐，是多么折磨人！

妍子并没注意到这些，她的主要精力在集中在她的肚子里，她不愿意分出一部分精神来研究我的身体和眼神。当然，此时我更应该关注她，这才是合格的丈夫、合格的准父亲。但是，身体是不撒谎的，欲望逼迫的痛苦几乎天天发生。

改变痛苦的方法至少有两个：转移法、覆盖法。将一件事的关注点移到另一件事上，叫转移法。将小的痛苦隐藏在一个更大的事情之中，叫覆盖法。