对她的回答，梁晓彤并不明白，皱起眉头审视她，似乎在等待答案。苏小南看着请来的阴阳在坟前测算安放骨灰盒的位置，怔愣一会，又慢慢组织语言。

“我刚认识阿麦的时候，他看上去——嗯，宛若一个智障。那时候我怀着孩子，也许是他的懵懂无助激起了我的母性吧，我对他格外照顾，这种情感一直延续到后来。我拿他当朋友，但又比普通朋友更亲近，因为我心里总觉得他是需要我照顾需要我保护的人。”

说到这里，她顿了顿，对梁晓彤一笑，“我这个人的性格，其实有点圣母吧？”

梁晓彤笑：“并不。”

苏小南抿嘴琢磨一下，“也许。但在阿麦的事情上，我一直圣母，很难说清。”

梁晓彤轻轻挽唇，也不知信了没有，慢慢蹲身帮阴阳拿开装纸钱的纸封，也借机转换了话锋。

“这块碑是他们准备的吗？”

她指的他们，是张山伯和倩倩。

苏小南点点头，“我之前就打电话，让他们安排这事了。”说到这里，苏小南迟疑一下，又告诉她，“还有一个事儿，我得给你商量。”

“嗯？什么事？”梁晓彤好奇地问。

“阿麦他……还留下一套房子，写着张山伯的名字，回头你们商量着处理吧。”

“哦……行。”梁晓彤对房子的事好像没有太大的兴趣，微微一笑又与阴阳说话去了。

看着这孤坟野冢，苏小南有一种莫名的冲动，突然很想……很想把那个房子买下来。

不是为了阿麦，而是为了自己那三年——生命中独一无二的三年滇西时光做一个纪念。

然而，此刻的她，没有半点买房的立场，连嘴都张不了。

简单的葬礼用最简单的方式结束了。

烧点纸钱，放一串鞭炮，孩子祭拜一下，阿麦就在这片土地上安营扎寨了。

坟地离张山伯家不远，是他家的地，他平常也能照看着，苏小南不用太操心，就是想到以后清明要来上坟也成了难题有点难受。

看一次故人就得跋山涉水，那经年之后，她能来几次？

等她渐渐老去，又哪里来的力气？

到时候阿麦…只能一个人长眠在此，永世孤单了。

“他死了，你还有安北城。”梁晓彤突然说：“这样也很好，过一段时间，你慢慢就淡忘了，过去了。该笑笑，该闹闹……人生不会有任何影响。”

苏小南一怔，“那你呢？”

梁晓彤勾唇，“我？”顿一下，她笑开，“也会忘记的吧。”

会忘记那个夜晚氤氲孤灯下与那个男人难堪的纠缠，会忘记那一张让她厌恶到做噩梦的脸，会忘记这一段稀里糊涂的滇西之行，会忘记与那个男人相关的一切？

不。她知道，她不会。她永远忘不掉。

儿子天天都在跟前，那张一看就是安家人的脸，会时时提醒她那个男人的存在——

梁晓彤心中仿佛有细沙在流动，说不出来的复杂与徬徨——她怕，怕在某个未来的日子里，突然又记起这个人来。更怕到了那个时候，她连恨他的心力都没有了。

他死了。

她去恨谁？

苏小南看着她笑容里渐渐迷离的目光，“我也有一个问题想问你。”

梁晓彤偏头，“什么？”

苏小南问：“如果他不死，你跟他有没有可能？”