里屋还有张歪歪扭扭的破木桌，一看就是没手艺的人自己钉的。

这家人真是，穷不是没道理的，简直笨到家了。

就在这时，黄瘸子意识到了一件更奇怪的事。

木桌上面有两盏油灯，其中一盏已经油尽灯枯，另一盏情况也好不到哪里去。里面的油似乎马上就要燃尽，灯捻子上头只挑着一点如豆的灯火，在畏畏缩缩地摇曳着。

灯光很暗，可是整间屋看起来却没有那么昏晦。更奇怪的是，外屋根本没有灯，但显得比里屋还亮堂。

这样说来，屋子里的光源根本与这盏油灯没有多大关系。

——既然没关系，那点着它干嘛？！

黄瘸子脑子里忽然闪过一个念头，亮着灯，还费油，吹灭它得了！

可就当他鼓着嘴凑近油灯的时候，他忽然又转变了想法。

——又不是浪费我家的油，我替别人操什么闲心！

不过，这灯盏里的确只有浅浅的一层油了，浅得浸在里头的灯捻都快露了出来，看样子过不了半个钟头，它也会悄然灭掉的。

看着这一点孱弱的灯火，黄瘸子的心情忽然复杂起来，他想起了自己的大娘。

他今年五十岁，小的时候，村镇上还经常停电，甚至连吃的都不那么充裕。因为身体残疾，所以父母都不太喜欢他，唯一古道热肠，对他多加关照的人，就是住在旁边院子里的大娘。

每次黄瘸子从外面疯跑回来，饿得肚子咕咕直叫时，大娘总朝他招招手，笑眯眯地塞给他半个杂面窝头。有一次他褂子被树枝刮破了，他吓得不敢回家，大晚上还在外头徘徊，大娘看见了，问他怎么回事。

褂子被树枝划了个口子，回家我娘肯定会打死我的。他呜呜哭着说。

傻孩子，怕啥，来来，大娘给你缝上，缝得谁都瞧不出来！大娘笑着朝他招手。

黄瘸子跟着大娘去到她家，把上衣脱了下来，大娘点着油灯，拿出针线来纫针。可是针眼太小，她眼睛有点儿花，所以试了好几次都纫不进去。

大娘，我来！黄瘸子自告奋勇地说。

他接过大娘递过来的针线，一下子就穿上了。

瞅瞅！还是我们家瘸子机灵！大娘夸他道。

黄瘸子从小到大，基本上没有人会夸他，大家都骂他又笨又丑，就连亲爹亲娘都没说过他好话。所以听到这话，他差点掉下眼泪来——他要是有大娘这么一位母亲该多好啊。

那天晚上，黄瘸子穿着大娘缝好的衣服回到家里。父母正坐在堂屋里穿箅子，兄妹仨正围在炕头上顶牛玩。

他走进屋里，还小心翼翼地夹拢了胳膊，生怕被人发现自己衣服的秘密。

但没有人抬头看他，也没人问他这么晚去哪里了，更没人问他晚饭吃了没有。

他们都忙碌着，对他熟视无睹，或者——根本就不在意他的存在和消失吧。