老师长已经成了军政委，他听到这个消息，专程坐吉普车来看望。

“首长，俺有个请求。”

“你说。”

“俺不想走了，俺要留在这地方。”

闻统阳于是就留了下来，大字不识的他被安排到魏阳军需站上班。后来他娶了当地一名教师，两人生了一个孩子，就是闻牧山。

多年以后，当闻统阳跟儿子谈起这段往事的时候，他低着头想了想，说了一段话。

“来魏阳这鬼地方，是你老祖宗就定下来的规矩。”

“什么？”闻牧山有点犯晕。

“我爷爷的爷爷，他的大名没什么人记得，就知道诨名叫闻门子。他是移民实边去关外的。据说，他当年从法库门进的柳条边，后来辗转定居在长白山底下。

“他是个能耐人，肯吃苦，肯干活，力气大，脾气好，一个人一辈子垦出来三四十垧地，让老闻家在背井离乡的地方站住了脚跟。

“门子老祖宗活了八十四岁，算长寿的人，他死的那年，我已经两岁了。

“不过后面十来年，他也没活痛快。因为七十三岁那年，他就突然疯了。他的疯跟别人不一样，一辈子不识字的他，忽然就喜欢看书，经常跑村里的秀才那里，抱着本书就翻来覆去地看……”

“那还不好。”闻牧山说。

“好什么好，据说他都是倒拿着书看，边看边念，念的东西跟书上的字儿完全对不上，要不怎么叫疯子呢。”

“啊。”

“再后来呢？”

“再后来，他就疯死了啊。”

“那跟来魏阳有什么关系？”闻牧山知道父亲一辈子没读过书，也不善言辞，但他实在忍受不了说话没有逻辑。

“哦，这个啊，因为他后来疯了的时候，不光会看书，还会作诗了。”

“作诗？”

“对，就是满嘴胡诌的顺口溜儿，也就是疯话连篇。”闻统阳直来直去，说起祖宗来一点儿也不给面子。

“这些‘诗’难道流传下来了？”

“对。他不是老去骚扰村里的秀才嘛，但奇怪的是，秀才倒是跟他投缘。他有时候就胡七乱八地跟秀才叨叨一些疯话，秀才就都给他记下来。

“他死的时候，秀才来咱们家，把那个疯话本子也带来了。后来我爷爷就把那本子收起来，原本是想放进老祖宗棺材里，但后来不知为什么，那个本子最后留下来了。”

“在哪？”

“在那个樟木柜子底儿上。我不认字儿，但小时候听你爷爷给我念过，别的不记得，只记得那些疯话里一直提到一个地名儿，就是魏阳。”