至于后来沈喻的父亲发生了什么事，她并没有再说，我也没有再问。

这其实也算我跟她六年来形成的某种默契，她总是欲言又止，说话也是似是而非，今天已经是她说话最多的一天了。

她说话说一半的毛病，经常被人诟病为冷傲、孤僻、不合群，但我明白，她大多时候并不是有意为之。

首先，她并不是一个喜欢对人敞开心扉的人，她不健谈，更不擅长社交。今天听到她父亲的一些事情，我感觉她的性格其实跟她父亲颇为相似。

再者，她头脑过于清晰，思考过于迅速，加上之前有“逻辑奇点”的“超能力”，所以当别人还在苦苦思索a阶段的成因时，她早就一下子跳到了f阶段。

一个高等级大神，是无法向低级别玩家说清解释某一关是如何通过的，因为他们基础不同，所用的方式方法也有差异。

而且，最重要的是，这种解释还会浪费大神的时间——他宁愿直接把你carry到下一关，也懒得花费这些时间向你解释。

对于聪明的人来说，时间成本很重要。有时候一个人认为毫无用处、可以随意打发的时间，或许就是另一个人最珍视的宝藏。

所以，这么多年来，我早就摸清了她的脉搏。

她想对我说的话，我就听着；她不想对我说的事，我便不问。

她跟我打听的事，我有问必答；而我想了解的事，也会问她，但如果她不回答，那我也不会追问。

这大概也是她没有什么朋友，却独独与我相处这么久的关键原因吧。

我俩开车下山，总算赶上了最后一班回魏阳的高铁。她今天讲了这么多话，大概已经疲惫了，刚上了火车她便又靠在座位上闭眼睡去。

我从背包里掏出笔记本电脑，我最近忽然有了写东西的想法。

是的，我脑袋里仿佛监控录像的硬盘似的，装满了所有见过、听过的事情，甚至连事件发生场景里的一草一木，人物的一举一动都记得清清楚楚，纤毫不漏。

但沈喻的遭遇提醒了我——如果这种“录像机记忆”是黑船带来的超能力，那么会不会某年某月某日，我也会像沈喻一样失去这种能力呢？

要是那样的话，我的经历，我和她相处的所有时光、所有故事，会不会被我慢慢遗忘，会不会随着岁月流逝被新的记忆一层层覆盖，最后只成为脑海中一些短短的片段和模糊的影像呢？

可是，跟她相处的每个小细节，每个小举动，她的一颦一笑，一言一语，我都不想忘记。

所以我想，我要试着开始记录一些东西，尤其是把这段时间的经历一一记述下来。人脑有寿命，但文字却是相对永恒的东西，将来即使有什么闪失，我也能够凭借这些敲下来的文字来追溯这些喜怒哀乐，来回忆这些悲欢离合。

我正在感慨万千地码字，沈喻忽然张开了眼睛。

“你在干什么？”她歪着头看我。

“写……写稿子。”我赶紧把笔记本电脑合上，支支吾吾搪塞道。

我忽然想到自己的那个堂兄言桄，他的侦探小说不知道写得怎么样了，最近自己实在是筋疲力尽，不然一定好好关注下他的网文，顺便给他匡正一下思维——不要歪歪过度，不要把所有事情都牵连附会到沈喻身上。否则万一真被她发现了，那后果……

“我刚才忽然想到一件事。”沈喻说——原来她一直没有睡着，只是假寐而已。

“啊？”

“你看到黑船的时候，是几岁来着？”

“十一岁。”