一点点焚去飘零记忆，一点点烧毁谬误的念。

那一年丘有荒冢。

那一年木兰凋零。

“不知道你们是否知道，农村有这种传统，棺材出门的时候要在两边焚烧柴草”王苏叶依旧像在认真地给学生科普知识，“那种味道从此就留下了记忆，直到那一天我再闻到，那片记忆就渐渐浮现出了轮廓......突然清晰起来。”

那种清晰令他很不适应，像可致人死亡却温柔羞怯的小小药片忽然凭空长成尖利的雪亮的刀，似乎下一刻就能划破你的喉咙，一刀见血，一刀封喉。

最是剜心的刀，最是诛心的毒。

王苏叶摇摇头妄图摆脱回忆。他转移话题道：“这几天木兰花也开了，那种香气让我想起三十多年前我曾闻到过的......”

学生皆倒吸口气，惊诧不已：“三十年前”

三十多年前。

王苏叶感到心口忽然一窒，这窒息感来的毫无征兆，正如那渐渐复苏清晰的回忆。他听见下面有学生笑着问：“老师你今年多大了啊”

他竭力露齿一笑，说：“秘密。”

控制不住。那画面越来越清晰。木兰树下那个少年眉若刀裁，一双眸子是极深的黑，却没有一点戾气。他就那样看着他，岁月又来。

少年淡然一笑，开口说道：“别来无恙。”

一

“这世上还有千千万万个王苏叶。”

“姜棠你又跑哪里野去了”

王苏叶托着下巴看着眼前灰不溜秋的少年，语声不由自主带了笑意。

“摘果子。”少年约莫十三四岁，生的极其出挑，乌眉黑眼，一笑，露一口雪白的牙齿。他向王苏叶边上凑了凑，“苏叶，拜托了。”

王苏叶眉毛一挑：“又让我去和你爸说情”

姜棠双手合十，一脸沉痛：“拜托了。”

王苏叶想了想，无奈的一笑，刚换好鞋子，便听到“砰”的一声鞋子落地，然后是少年带笑语声：“今天我就住你家了啊”

王苏叶：“”

王苏叶家的摇摇欲坠的老屋完全无法同姜家宅子相比，姜棠父亲姜毅原来是x市林业局局长，姜棠也理所当然被归入“高干子弟”一栏。而王苏叶，只是碰巧住在了姜棠家隔壁，又碰巧和姜棠成了好朋友。褪去这些与他本身毫无关联的东西，王苏叶就是一个普普通通农家子弟。

这世上还有千千万万个王苏叶。

“姜叔，我来看您了。”王苏叶轻声说道。

“是苏叶啊快进来。”

姜叔完全没有高干的架子，站起来就要去给王苏叶倒水，王苏叶忙道：“姜叔不用了，我是想来问一下姜棠今天能不能......住我们家”

王苏叶余光瞥见宅子里姜棠的房间，咬了咬嘴唇。

“当然可以。”姜叔爽快地答应了。旋即他又皱起眉毛，王苏叶心里咯噔一下，心道到底还是嫌弃他们家住宿条件不好，却听见姜叔疑道：“这小子今天是不是又干什么坏事了才躲你家去”

王苏叶微微松了口气，挺直了背，坦然接受姜叔怀疑的目光，笑道：“没有。”

“苏叶，坐。别急着走，姜叔和你聊聊。”姜叔究竟还是去端了水来，王苏叶无法，道了谢，接过水坐下。

“苏叶你从小就让人省心。不像我家那臭小子。”姜叔满意地看着王苏叶，“若说村子里还有谁能考上大学的，我看也就你了。”

王苏叶连忙摆手：“姜叔，姜棠比我聪明很多