“还没睡呢？”

“嗯。”

我睁开眼，看到了爹眼珠反射过来的光。

“爹也没睡呢？”

“嗯。”

对话到这里戛然而止，然后就是长达数分钟的沉默。在我脑子有些发沉的时候，爹的声音又出现了。

“理子啊，别怪我们。我们不是想逼你，只是心里着急。你也老大不小了，也该成家了。以前你老拿爹的事开涮，爹知道你在开玩笑，但爹还是得把话说明白。爹结婚晚，不是因为爹想晚结婚，而是没条件。你现在有条件，就别浪费这个条件。

你看看你大哥，他现在就算想找，都不好找。二十好几的人了，没工作，家里又不富裕，哪家姑娘愿意跟他呀？有些话吧，说出来不吉利，可爹还是得说。

自从你当了兵，你娘就睡不好觉了，总怕你出事。前阵子爆炸的时候，你没回来报平安，她都吓晕过去了。我赶紧请了医生，给她灌了药，这才缓过来，但还是虚。后来你回来了，她才真正缓过来。我和你奶奶怕你担心，所以你没告诉你。

理子啊，现在的世道乱，当兵危险。我们就你这一个儿子，你要是有个三长两短的，我们也不想活了。爹知道你人机灵，知道躲险，可是人算不如天算，凡事都要有个准备。你要是成家了，有后了，就算哪天你出事了，看在孩子的份上，爹和娘也能咬咬牙活下去，帮你把孩子抚养成人。

唉，爹知道自己说话不中听，可爹说的都是实在话。当兵也好，不当兵也罢，咱们做男人的，必须得做好这个准备。就算是死了，烂了，也得用骨头撑起这个家。”

自打爹没了右臂，失去了做工的能力，我就经常听见街坊邻居家的婆娘拿这件事嚼舌头。什么这男人完了，只能靠女人养了，孩子也得靠女人养了，他家女人真可怜，嫁了个倒霉汉子，只能吃苦受累之类的。

一开始我总是为这件事和那些嚼舌头的女人争吵，甚至骂她们，诅咒她们，以至于在很长一段时间里，邻居们都认为我是个没教养的孩子。每次人家来我家告状，爹都只是低声下气的和人家道歉，不打我，也不骂我，只是摸摸我的头，苦笑着说，理子啊，别理她们，男子汉大丈夫，不和女人一般见识。

起初我管不住自己的嘴，也控制不住情绪。等爹低声下气道歉的次数多了，我就后悔了，也开始改了。那时我还不理解爹为了这个家所承担的压力，后来我长大了，明白事了，才知道爹究竟有多伟大。

对于男人而言，面子是非常重要的。没了面子，男人在社会上就不好混了。爹在失去右臂之后，失去的不仅仅是做工的能力，还有面子。因为他做不了工，养不了家，还要让自己的女人受苦养家，这样的男人是会被人看不起的。

九年——爹被邻里轻视了整整九年。娘身子累垮的时候，更是有大把大把的人鄙视他，可他依旧默不作声，只是继续做自己该做的事。他从未辩解过，从来没有，只是默默的在做事，默默的想尽一切办法，给家里多赚些钱。

就算是死了，烂了，也得用骨头撑起这个家——爹说的话，他已经做到了。虽然力量有限，但他真的在努力支撑这个家。哪怕是被人轻视，遭人白眼，他依旧默默坚持着，默默付出着——这就是我的父亲。

“……嗯。”

我强忍住哽咽感应了一声，然后翻过身去。在翻身的时候，滚烫的泪珠已经顺着脸颊滑下，鼻孔也被鼻涕堵住。我不想让爹发现我哭了，只能悄悄的用嘴喘气。悄悄的，轻轻的，将冰冷的空气吸入肺中，又将温热的哈气小口吐出。

在握紧拳头的同时，我下定了决心。

我已经长大了，不能再任性了。