这个城市着重发展重工业，近几年有许多工厂搬迁过来。路上一片灰蒙蒙的，又逢秋天，草木凋零，大片黄色土地赤/**裂。

这辆汽车没上高速，沿着下面跑，拐远了好几道弯，绕路去接人。每次启动和刹车的时候沙尘四起，车窗上都罩上一层灰土。

上车的人越来越多，司机毫不顾忌，乘客也都习惯，等座位不够了，售票员就从座椅下面掏出小马扎，每人发一个，让他们坐在过道中间。

来来回回走不方便，谁踩了谁的脚，谁碰到了谁的水瓶，扯着嗓子骂骂咧咧两句，又各坐回去，吃饭的吃饭，睡觉的睡觉。

车厢里空气混浊，包子味儿油条味儿脚臭味儿，季欢喜把车窗打开，冷风卷着尘土吹进来，她鼻尖冻得通红，不过几分钟，后面伸过一只手来，嘭的一声把窗户推上了。

她回过头去，看到是个三十来岁的男人，穿着件黑色短款羽绒服，一脸的油腻相，见季欢喜只是个独身的小姑娘，便一点顾忌也没有，嘴里不干不净的骂了几句，大概是说她脑子有坑大冷天的开窗户。

季欢喜有股少年的莽撞气，明知自己独自出门遇到这种情况该忍也就忍了，却还是控制不住，单手扯开了安全带就想站起来。结果坐在旁边的男人忽然伸出手来，按在她肩头，示意让她坐回去。

也是个中年人，穿了身皱巴巴的黑色西装，外面裹了件羽绒马甲，脚上蹬着双皮鞋，挺旧，上面沾了点泥点子。笑起来有种成了习惯的小心翼翼，是在办公室角落里坐着长年累月不惹事的那种人。

他看了看季欢喜，然后回过头去劝了那男人几句，大意是说都在路上，互相之间都体谅一点。说话轻声细语的，带着点不自觉的讨好。后面那男人嗤笑了一声，但也没再说什么，低头继续玩手机了。

季欢喜有点不好意思，但也感念人家的好意，就轻声说了句谢谢。

“哎，没什么没什么。”中年人笑着摆摆手。

之后又开了一个小时，路不平坦，一直颠簸，季欢喜倒被晃悠地有点困，扣着衣服帽子闭眼半睡半醒。忽然猛地一刹车，她整个人一下子冲了出去。幸亏及了安全带，半当腰拦了一下，季欢喜只觉得胃里的东西一下子全部挤压了出来，捂着肚子直犯恶心。

车里人大多没系安全带，尤其还有坐在过道中间的，几乎滚了出去。一时间吵闹声四起，几个人大声叫嚷着站了起来。

季欢喜缓过来这股劲，也解了安全带偏出身体去看到底怎么回事。

司机嗓门挺大，扯着嗓子大喊了几声，说是车坏了，要检查哪里出了问题。司机和售货员先下去了，看那意思一时半会还修不好，车里闷得很，几个人陆续也都走了出去。