村里的孩子路过时，都会指着他，说各种难听的话，骂他是怪物，是野兽，是畜生。

每当如此，长毛男孩虽不会还嘴，但却会蜷缩在树根下，哪怕那些孩子拿石子打他，把他打得头破血流，也是不发一言，甚至连动都不动一下，眼里无神而空洞，是一片死灰的颜色。

陈雨站在远处，悄悄看着。

看到远处飞来一只色彩斑驳的蝴蝶，在男孩头顶飘啊，飞呀，然后他就会眼睛发亮，绕着老书跑啊，追呀。结果额头狠狠撞在了树上，蝴蝶也飞远了，不由得一屁股坐下，看着蝴蝶消失的方向怔怔出神。

过了不久，他又活跃起来，就地捡来一块方形的石子，用手捏着，当成是汽车，在地上推呀推，嘴里快乐地喊着：“嘟嘟，嘟嘟……开快点，再开快点啦。”

渐渐地，他仿佛是饿了，再也没有力气走动，便倚在树根下，脸色发白着，奄奄一息。冷不丁又看到，头顶的树干趴着一只知了，他蹑手蹑脚绕到后面，手掌快速一捂，就这么捉到了，雀跃地跳起来，兴高采烈嚷道：“知了知了鸡肉味啦，真美味，咯嘣脆……”

在此之前，陈雨一直觉得老天对自己很不公平，但看到长毛的男孩之后，她发现，自己其实比他幸运一万倍。

起码，她不愁吃，不愁穿，出门在外，也总会迎来各种尊敬、羡慕、赞赏的目光。却不像他，吃不饱、穿不暖，只能自己一个人自娱自乐，还被人视为怪物，受尽了唾弃与白眼。

老树下的这一片小小的空地，仿佛已经是他的全部了。

陈雨开始觉得心酸，不由得想起了，很久之前，她妈妈教育她的那些话。

于是，她开始去接近那个男孩，从最初的抗拒，到慢慢接纳，再到最后的形影不离。

两人成为了很要好的朋友。

通过逐渐深入的了解，陈雨觉得他跟自己更像，同样没有妈妈，同样无法从父亲那里或得关爱，而且，男孩还跟她弟弟一样，名字中有着一个海字，于是她亲切地叫她小海，他也会喊她一声阿雨，虽简简平凡，却又包含着别样的感情。

渐渐地，小海变得开朗起来了。

陈雨又开始教他读书认字，从最基本的拼音教起，仿佛不知疲倦，往往一教就是一整天，而小海的记忆力也极强，几乎是过目不忘，无论是什么内容，她只要讲上一遍，他就能倒背如流。

就这样，两人的感情愈发深厚，除了上午的学习之外，两人就开始了满世界的疯玩，上山掏鸟窝、下山逮鱼儿，累了躺在草地上晒着太阳，晚上也依偎着一起，去看那点缀了漫山遍野的萤火虫。

那短短的两个月里，是陈雨这辈子最快乐的时光，她已经彻底把小海放在了心里，牢固得再也无法割舍。

否则在中秋节那天晚上，她差点被那个酒鬼糟蹋，失魂落魄回到家之后，面对她爸那审讯般的目光，她也不会咬紧牙关，半字不提。因为她明白，一旦她爸知道了事情的真相，以他的手段，不光那个酒鬼跑不掉，就连小海也会难逃一死。

当然，因为那天晚上发生的事，她也曾恨过、失望过，但是在后面整整四年的时间里，却又尽数释怀了。

否则她也不会在偶然得知，小海去了五中读书后，会瞒着她爸，也悄悄跟着转学过来。

她一直都没有忘记，那个夏天，那段短暂的回忆，还有那个有着一身她看起来，其实非常漂亮的灰白长毛的男孩，只是因为自己严格的家教，还有不近人情的父亲，她一直把那些东西埋藏在心底，不敢随便触碰。哪怕在四年后再次重逢，她也如愿见到了刘海，她仍旧只能表现出一副冰冷模样，不敢跟他有任何交集。

有时候，相逢不如不相逢，相逢，又何必曾相识。

茫茫四年里。

他的苦，她不懂。

她的心，他不知。