我的名字叫方程。或许是跟这个名字有关吧，我的人生里几乎都充满了理科有关的东西。同时，我也在高中专心研究了理科。

耳边好像传来什么东西掉到地上的声音，蛮清脆的，好像有塑料的感觉........

“那不是我的眼镜吗？！”

少年从柔软的床上坐了起来，顾不得惺忪迷离的睡眼，忍着干涩用模糊的视角判断眼镜的位置。

整个世界就像是被打上马赛克一样，一片雾蒙蒙中就连眼前一米都是极大的障碍。唯一的方法，就是一只手抓住床边，一只手搜寻了。

突然他惨叫了一声摔倒在床下，脑门狠狠地与地面来了个亲密接触，肩膀上并没有多少肌肉，硌到骨头异常的疼。

他吸了几口凉气终于在桌子的旁边摸到了眼镜，将眼镜戴上才仅仅只能在两片小小的玻璃片中看到这个世界。

“真是麻烦。”

他也在叹息着，站在厕所的镜子面前。看清他孱弱的身体，不足一米六五的身高却有着相比瘦小的身体显得大的脑袋。肩膀虽然比一般女生宽但也宽不到哪去，手掌因为经常握笔白皙是自然的，皮肤也相较细活，就是握东西的时候总有不好的习惯。

就比如现在，他左手抓起的牙膏不是涂改带的手势就是捏住橡皮时的样子。右手捏住牙刷的末端，总有一种违和感像猫抓一样让他想捏住牙刷的头部。

迷迷糊糊后的整理与饭桌前简单的面包片涂果酱的早餐，他草草吞下肚背起书包对父母象征性的说了一句‘我去学校了’便踏上了路途。

他的走路也许是平时弯腰在桌子前所导致的，如果不含着胸他觉得腰部的骨骼会相互扭打在一起实在是很不舒服。他还是习惯性的低下头看着地面，大多凭着感觉在走路。就算他自己也很清楚自己处于一个什么状态.......活在梦里。

一路上他也经常幻想着自己什么时候能像网络小说的主角一样，能够感情用事，能够有奇缘降身。古话说‘天降大任于斯人也，必将苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤’。他认为自己受到的折磨也该是个尽头了。

就比如上体育课的时候........

“哎！你看。这不是咱们班的大学霸吗？怎么一副要死的样？”

方程启动着孱弱的身子，奔跑的样子就像一只奇行种，耷拉着胳膊胡乱的甩，每一步都不到三公分。要死要活的喘息声，简直就是一台即将报废的拖拉机，破风厢一样的喉咙实在是吓到了不少人。明明才一圈的距离，却能看到他全身上下都湿透了，如果不是班里的某个男生跑完后神清气爽的样子，可能还会被认为他去跑了马拉松。

谁也不知道那时的他的痛苦，全身被抽走了气力，脚下踩住地面的不是肌肉是骨骼。每一次落脚都会体会到筋骨扭转的剧痛，脚心就好似被针扎，整个人的身体都有散架的趋势，心脏苟延残喘的声音在大脑一直一直不停的播放着。意识也随着每一次前进变得更加模糊，视角的角落里唯有一片清晰的地方，那里坐着一个闭目养神不与世俗相连的男生，不过男生离得他太远了，他看不见男生的脸庞。

被人嘲笑身体不好什么的，他本是不会介意的。自己也明白身为书呆子没有必要为这个感到自卑。

问题在于.........他的父亲是个乒乓球教练，小时候逼迫他学乒乓球，强迫他练习，威胁他观看比赛。

他的母亲曾经游泳比赛拿过奖，本身的工作也是从事体育项目的行业。她很支持他父亲的做法，用父母一贯的态度来对待他。

所以他很小就向往那些能够夺得体育类冠军的人，但是心底也憎恨他们，例如知名的乒乓球运动员，马琳、王浩、张继科......

他心底在呐喊，难道每个中国人都应该会打乒乓球吗？说是国球，可是发源地并不在中国，只是因为中国是世界上打的最好的国家，因为最初它作为运动设施建立很省钱。

就像京剧一样，全世界都知道京剧是中国的国粹，可是身为它发源地的安徽安庆的人也不是都会。