凌焰赶到医院的时候，江渝怕他乱来，上演电视剧里那种声泪俱下的找人场景，便早早在门口候着了。

——不怪江渝会这么想，主要凌焰在电话里简直就像是要摁着他将他提起来敲打一顿。电话说到最后，全是“你吓死老子了”、“你吓死老子了”、“你吓死老子了！知不知道！”

江渝一边好笑，一边嗯嗯嗯地安抚。

凌焰赶到的时候，江渝一手插兜，一手固着夹板，站在人来人往喧嚣吵闹的医院大门一边，安安静静。

隔着些距离，江渝目光低垂，注视着刚下完雨落了满地的银杏叶。脸色是有些白的，加上最近瘦了不少，白色衬衣都能看出几分重量，但人却没有丝毫病态，神情是一如既往的冷清。

凌焰一步步走向江渝，江渝感受到与周遭视线的几分不同，抬头就是一笑，“你来啦”。这下，眉眼柔和，倒透出些散漫。像是冰河裂纹，底下有波澜，也有融雪的热度。

有些想法在赶来的途中不受控制地闪现，这个时候见到了活生生站在面前的江渝，那些想法陡然变得清晰深刻。

凌焰敛下心神，走过去揽过人肩头，从上到下仔仔细细审视，末了也没说什么，忽然道：“你继父怎么样了？”

江渝带着凌焰往里走，觉得这样子的凌焰与电话里完全就是两个人，一边打量，一边道：“已经手术了，小腿骨折，出来得养好久。”

凌焰点点头，想到了什么，“你妈妈呢？”

两人走进了病房，江渝坐在床沿，抬头看站在跟前的凌焰，想了想还是说道：“我妈昨天气得不轻。从我那回去之后，和吴叔吵了一通，吴叔算是隐瞒不报......然后我妈就跟着基金会跑山区了，这会都没有联系上”。

凌焰闻言咂舌，“你妈妈好刚啊”。

江渝哭笑不得，“她就是这样的性格”。

凌焰低头，凝视着朝他笑的江渝，又看了几眼固定着的夹板，眸色里情绪不定，面容一如往常，语气也温和，再开口又是一句看似的风马牛不相及，“你妈妈给你很多压力吧？”

江渝一愣，没想到凌焰会问这个，而且到目前为止，凌焰都镇定得像换了一个人，“嗯......”话题变化太快，江渝慢慢组织语言：“与其说是压力，不如说是心疼，和吴叔一样的心疼。我父亲去世后，她就不愿意我继续做这方面的项目，后来项目失败，她就更不愿意了。但我们的想法不知道为什么，从小到大，都不在一个方向——这种心疼慢慢地就变成身为母亲的失败了吧......她其实自责很多。说不动我，也说服不了自己。吴叔也跟我谈过，我妈妈很自责——但她也确实刚。”

凌焰依旧站在江渝面前，江渝说完一长段，那种奇怪的感觉越来越清晰，抬头不自然笑了笑，“你怎么回事？像变了一个人似的”，江渝逗他，“不会吓到了吧？我真的没事——”

“我只是觉得，我好像能够体会你妈妈的心情了。”

凌焰后退几步，倚墙望着窗外，语气是从未有过的，“江渝，我跟你说过吧，我不同情你。但我现在有点同情我自己了”。

江渝愕然。

凌焰垂眸低低笑，再抬头，神情是熟悉的玩世不恭，笑得邪气，“我舅舅说得挺对的，你对我来说，就是一个苦海”。

“来的路上，我突然想，你比我大十岁。十岁，你明白我说什么吧？”

江渝沉默。

“我受不了。这个念头一起来我就受不了。但是现在，它一遍遍在我脑子里重复。”

“凌焰......”

“江渝，我真的很庆幸，许多方面，我们都在一个方向上。不然，我是不会像你妈妈那样一走了之眼不见为净的——我会牢牢抓着你——很变态的那种。让你逃也逃不掉。”

凌焰依旧笑，轻声重复：“死都逃不掉。”

江渝却不笑了。

凌焰闭眼深吸口气，缓慢移开目光，很久都没有再说话。

凌焰蓦地发现，眼前的这一场虚惊，像是蛇骤然吐出的毒信，咬开了太平表相下最无力的一面，也勾出了他心底最失控的情绪。

两人一坐一站，无声了好长时间。

长到江渝忘了自己是怎么走到凌焰身边的，他伸手抱住凌焰发凉的身体。

“你放心，我哪也不去。”

“我会好好地待在你身边的。”